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[ বিশ্ব-সাহিত্যের দরবারে thal ভাঁষাকে যিনি স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, 
সেই নোবেল-পুরস্কার-বিজয়ী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর yas: কবি। কিন্তু তাহার: 
প্রতিভা ছিল সর্বতোমুখী। তাহার ছোট গল্পগুলি বাংলা সাহিত্যের এক 
একটি অমূল্য সম্পদ । এখানে রাজরাণী গল্পটি তাহার গল্পসন্ হইতে লওয়া 
হুইয়াছে। ] 

এক যে ছিল রাজা, তার ছিল না রাজরাণী। রাজকন্যার সন্ধানে 
দূত গেল অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ মগধ কোশল কাঞ্চী। তারা এসে খবর দেয় 
যে, মহারাজ সে কী দেখলুম ! কারু চোখের জলে মুক্তো ঝরে, কারু 
হাসিতে খসে পড়ে মাণিক। কারু দেহ চাদের আলোয় গড়া__সে 
যেন পু্িমা-রাত্রের স্বপ্ন । 

রাজা শুনেই বুঝলেন, কথাগুলি বাড়িয়ে বলা। রাজার ভাগ্যে 
সত্য কথা জোটে ন! অন্ুচরদের মুখ থেকে । তিনি বললেন, আমি 
নিজে বাব দেখতে | | 

সেনাপতি বললেন, তবে ফৌজ ডাকি? 

রাজা বললেন, লড়াই করতে যাচ্ছি নে। 

মন্ত্রী বললেন, তবে পাত্রমিত্রদের খবর দিই ? 
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রাজা বললেন, পাত্রমিত্রদের পছন্দ নিয়ে কন্যা দেখার কাজ 
চলে না। 

SV রাজহস্তী তৈরী করতে বলে দিই ? 

ATS বললেন, আমার এক জোড়া পা আছে। 

ACH কয়জন যাবে পেয়াদা ? 

রাজা বললেন, যাবে আমার ছায়াট। । 
আচ্ছা, তাহ'লে রাজবেশ পরুন- চুনি-পান্নার হার, মাণিক : 


লাগানো মুকুট, হীরে লাগানো কাকন আর গজমোতির 
কানবালা। 


রাজা বললেন, আমি রাজার সঙ সেজেই থাকি; এবার সাজব 
সন্্যাসীর AG | 
মাথায় লাগালেন জটা, পরলেন কপনি, গায়ে মাখলেন ছাই, 
কপালে আকলেন তিলক, আর হাতে নিলেন PACT আর বেল 
কাঠের দণ্ড। “বোম্‌ বোম্‌ মহাদেব” বলে বেরিয়ে পড়লেন পথে। 
দেশে দেশে রটে গেল- বাবা পিনাকীশ্বর নেমে এসেছেন হিমালয়ের 
গুহা থেকে, তার একশো-পঁচিশ বছরের তপন্তার শেষ হ'ল। 
রাজা প্রথমে গেলেন অঙদেশে। রাজকন্তা খবর পেয়ে বললেন, 
ডাকো আমার কাছে। 
কন্যার গায়ের রঙ উজ্জল, শ্যামল চুলের রঙ যেন ফিঙের পালক, 
চোখ দুইটি হরিণের চমকে উঠা চাহনি। তিনি বসে বসে সাজ 
করছেন। কোন বাদী নিয়ে এল স্বণচন্দন-বাঁটা, তাতে মুখের রঙ হবে 
যেন চাপা ফুলের মতো। কেউ বা আনল ভূঙ্গলাঞ্ছন তেল, তাতে 
চুল হবে যেন পম্পাসরোবরের ঢেউ। কেউ বা আনল মাকড়সাজাল 
শাড়ী, কেউ বা আনল হাওয়া-হালকা ওড়না । এই করতে 
করতে দিনের তিনটে প্রহর যায় কেটে। কিছুতেই কিছু মনের মতো 
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হয় না। সন্যাসীকে বললেন, বাবা আমাকে এমন চোখ-ভোলান 
সাজের সন্ধান বলে দাও, যাতে রাজরাজেশ্বরের লেগে যায় ধাধা, 
রাজকর্ম যায় ঘুচে, কেবল আমার মুখের দিকে তাকিয়ে দিনরাত্রি 
কাটে। 

সন্যাসী বললেন, আর কিছুই চাই না? 

রাজকন্যা বললেন, না আর কিছুই না। 

সন্ন্যাসী বললেন, আচ্ছা আমি তবে চললেম ; সন্ধান মিললে না 
হয় আবার দেখা দেব। 

রাজা সেখান থেকে গেলেন বঙ্গদেশে। রাজকন্য! শুনলেন 
সন্যাসীর নামভাক। প্রণাম করে বললেন, বাবা, আমাকে এমন 
কণ্ঠ দাও যাতে আমার মৃখের কথায় রাজরাজেশ্বরের কান যায় 
ভরে, মাথা যায় ঘুরে, মন হয় উতলা । আমার ছাড়া আর 
কারও কথা যেন তার কানে নাযায়। আমি যা বলাই তাই যেন 
বলেন। 

সন্যাসী বললেন, সেই মন্ত্র আমি সন্ধান করতে বেরলুম। যদি 
পাই তবে ফিরে এসে দেখা হবে। বলে তিনি গেলেন চলে। 

গেলেন কলিক্কে। সেখানে আর এক হাওয়! অন্দরমহলে। রাজ- 
কন্তা Fal করছেন কী করে কাঞ্চী জয় করে তার সেনাপতি 
সেখানকার মহিষীর মাথা হেট করে দিতে পারে, আর কোশলের 
গুমরও তার সহা হয় না। তার রাজলক্ষ্মীকে বাদী করে তার পায়ে 
তেল দিতে লাগিয়ে দেবেন। 

সন্ন্যাসীর খবর পেয়ে ডেকে পাঠালেন। বললেন, বাবা শুনেছি 
TRA অস্ত্র আছে শ্বেতদ্বীপে যার তেজে নগর, গ্রাম সমস্ত পুড়ে ছাই 
হয়ে যায়। আমি যাকে বিয়ে করব, আমি চাই তার পায়ের কাছে 
বড়ো বড়ো রাজবন্দীরা হাত জোড় করে থাকবে, আর রাজার মেয়ের! 
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বন্দিনী হয়ে কেউ বা চামর দোলাবে, কেউ বা BE ধরে থাকবে, আর 
কেউ বা আনবে তার পানের বাটা। 
সন্ন্যাসী বললেন, আর কিছু চাই নে তোমার? 
রাজকন্যা বললেন, আর কিছুই না। 
সন্ন্যাসী বললেন, সেই দেশ-জালানে! অস্ত্রের সন্ধানে চললেম। 
সন্যাসী গেলেন চলে। বললেন, ধিকৃ! চলতে চলতে এসে 
পড়লেন এক বনে | খুলে ফেললেন জটাজুট | ঝরণার জলে স্নান করে 
গায়ের ছাই ফেললেন ধুয়ে। তখন বেলা প্রায় তিন প্রহর। প্রখর 
NE টীর্যেদ, শরীর শ্রান্ত, ক্ষুধা প্রবল। আশ্রয় খুঁজিতে খুজিতে নদীর ধারে 
৮ দেখলেন একটি পাতার ছাউনি। সেখানে একটি ছোটে! চুল! বানিয়ে 
একটি মেয়ে শাকপাতা চড়িয়ে দিয়েছে রাধবার জন্ ৷ সে ছাগল 
চরার বনে, সে মধু জড়ো করে রাজবাড়িতে যোগান দিতে। বেলা 
কেটে গেছে এই কাজে। এখন শুকনে| কাঠ জালিয়ে শুরু করেছে 
রান্না | তার পরনের কাপড়খানি দাগপড়া, তার ছুই হাতে ছুটি xf খা, 
কানে লাগিয়ে রেখেছে একটি ধানের শিষ। চোখ ছুটি তার ভ্রমরার 
মতো কালো। স্নান করে সে ভিজে চুল পিঠে মেলে দিয়েছে যেন 
বাদল শেষের রান্তির। 
রাজা বললেন, বড় খিদে পেয়েছে। 
মেয়েটি বললে, একটু সবুর করুন আমি অন্ন চড়িয়েছি এখনি 
তৈরী হবে আপনার জন্য I | 
রাজা বললেন, আর তুমি কী খাবে তাহ'লে? 
সে বললে, আমি বনের মেয়ে, জানি কোথায় ফলমূল কুড়িয়ে 


পাওয়া যায়। সেই আমার হবে ঢের। অতিথিকে অন্ন দিয়ে যে পুণ্যি 
হয় গরীবের ভাগ্যে তা তো সহজে জোটে না। 


রাজা বললেন, তোমার আর কে আছে? 
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মেয়েটি বললে, আছেন আমার বুড়ো বাপ, বনের বাইরে তার 
কুঁড়েঘর, আমি ছাড়া তার আর কেউ নেই। কাজ শেষ করে 
কিছু খাবার নিয়ে বাই তার কাছে। আমার জন্য তিনি পথ চেয়ে 


আছেন। 

রাজা বললেন, তুমি অন্ন নিয়ে চলো, আর আমাকে দেখিয়ে দাও 
সেই সব ফলমূল যা তুমি নিজে জড়ো করে খাও। 

কন্যা বললে, আমার যে অপরাধ BCA | 


রাজ! বললেন, তুমি দেবতার আশীর্বাদ পাবে। তোমার কোনে! 
ভয় নেই। আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলো। 

বাপের জন্য তৈরী অন্নের থালি সে মাথায় নিয়ে চলল। ফলমূল 
সংগ্রহ করে ছুজনে তাই খেয়ে নিলে। রাজা গিয়ে দেখলেন, বুড়ো 
বাপ বুঁড়েঘরের দরজায় ব’সে। 

সে বললে, মা আজ দেরি হ’ল কেন? 

eal বললে, বাবা অতিথি এনেছি তোমার ঘরে। 


৬ সাহিত্য-মগ্ুষা 


বৃদ্ধ ব্যস্ত হয়ে বললে, আমার গরীরের ঘর, কী দিয়ে আমি 
অতিথি-সেবা করব | 

রাজা বললেন, আমি তো আর কিছুই চাই নে, পেয়েছি তোমার 
কন্যার হাতের সেবা আজ আমি বিদায় নিলেম। আর একদিন 
আসব। ; 

সাতদিন সাতরাত্রি চলে গেল, এবার রাজা এলেন রাজবেশে | 
তার অশ্ব রথ সমস্ত রইল বনের বাইরে। বৃদ্ধের পায়ের কাছে মাথা 
রেখে প্রণাম করলেন ; বললেন, আমি বিজয়পত্তনের রাজা । রাণী 
খুঁজতে বেরিয়েছিলাম দেশ-বিদেশে । এতদিন পরে পেয়েছি__যদি 
তুমি আমায় দান করে| আর যদি কন্য। থাকেন রাজী । 

বৃদ্ধের চোখ জলে ভরে গেল। এল রাজহস্তী__কাঠকুড়ানী 
মেয়েকে পাশে নিয়ে রাজা ফিরে গেলেন রাজধানীতে | 

অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের রাজকন্যার! শুনে বললে, ছি! 


অনুশীলনী 

১। রাজা রাজবেশ ছেড়ে কোথায় ও কেন বেরলেন ? 
২। অঙ্গ ও বঙ্গদেশের রাজকন্যা সাধুবেশী রাজাকে কি নিবেদন 
করেছিল? 
কলিদ্বের রাজকন্যাকে রাজার কেমন মনে হয়েছিল? 
৪। রাজা কাঠকুড়ানী মেয়েকে বিয়ে করলেন কেন? 
৫| শব্দার্থ লিখ: 

ফৌজ, পেয়াদা, কাকন, পিনাকীশ্বর, werd | 
৬। বাক্য রচনা কর £__ 

SAD, গজমোতি, রাজরাজেশ্বর, চামর, আশীর্বাদ | 
৭। কোন্টি কি পদ :-_ 

wrist, পম্পাসরোবর, বন্দিনী, অতিথি। 
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[ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে যাহারা অহিংস পথের পথিক ছিলেন 
মোহনদাস করমটাদ গাদ্ধী ছিলেন তাহাদের পথিকৃ্। দীর্ঘ সংগ্রামের পর 
তাহারই নির্দেশিত পথে ভারত স্বাধীনতা! অর্জন করে। তিনি ধর্মপ্রাণ 
ব্যক্তি ছিলেন। তাহার বাল্যশিক্ষার কয়েকটি ঘটনা এখানে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে | ] 


তখন দোরাবাজী এছুলজী AA হেডমাষ্টার ছিলেন। ছাত্রের! 
তাহাকে খুব ভালবাসিত। তিনি নিয়মনিঠ ছিলেন ও শৃঙ্খলাপরায়ণ 
ছাত্রদের কাছ হইতে কাজ আদায় করিতেন, পড়াইতেনও ভাল। 
উপরের ক্লাসের ছাত্রদিগের ব্যায়াম কর! তিনি বাধ্যতামূলক করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত এই ব্যায়াম করা আমার ভাল লাগিত না। নিয়ম 
হওয়ার পুর্বে আমি কখনও ব্যায়াম করি নাই, বা ফুটবল কি ক্রিকেট 
খেলি নাই। আমার লাজুক স্বভাবও ন! খেলিতে যাওয়ার একটি 
কারণ ছিল। ব্যায়ামের সহিত শিক্ষার কোনও সম্বন্ধ নাই, আমার 
তখন এই প্রকার ভুল বিশ্বাস ছিল। এখন বুঝিতেছি বিগ্যাভ্যাসের 
মধ্যে শরীরিক শিক্ষাকে মানসিক শিক্ষার মতই স্থান দেওয়া উচিত। 

তাহা হইলেও ব্যায়াম না করায় আমার যে ক্ষতি হয় নাই_-এ 
কথাও আমি জানাইতে ইচ্ছা করি। একখানি বইতে আমি খোল 
হাওয়ায় বেড়ানোর উপকারিতার কথা পড়িয়াছিলাম। কথাটা 


৮ সাহিত্য-মঞ্জ্যা 


আমার ভাল লাগে এবং তারপর হাইস্কুলের উপর শ্রেণী হইতেই 
আমি বেড়াইতে যাওয়ার অভ্যাস করি। বেড়ানে। ব্যায়ামই বটে, 
আর সেইজন্যই আমার শরীর সুগঠিত ও মজবুত হইতে পারিয়াছিল। 
পিতার সেবা করার গভীর ইচ্ছাও ব্যায়ামকে অপছন্দ: করার 
আমার অন্যতম কারণ। স্কুল বন্ধ হইলেই তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরিয়া 
পিতার সেবায় লাগিয়া! যাইতাম। যখন সকলের উপরেই ব্যায়াম 
করার আদেশ হইল তখন এই সেবায় fag পড়িল। পিতাঠাকুরের 
সেবার SD ব্যায়ামের ক্লাসে হাজির! দেওয়! মাফ চাই বলিয়া অনুনয় 
করিয়াছিলাম। কিন্ত গীমি সাহেব কি আর মাফ করেন? এক 
শনিবারে প্রাতঃকালে স্কুল বসিয়াছিল। বিকালে চারটায় ব্যায়াম 
করিতে যাওয়ার কথা। আকাশ মেঘলা ছিল বলিয়া বেলা টের 
পাওয়া যায় নি। এই মেঘলা আকাশ আমাকে ঠকাইল। যখন 
ব্যায়ামস্থানে পৌছিলাম তখন সকলে ফিরিতেছে। পরের দিন গীমি 
সাহেব হাজিরা পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, আমি অনুপস্থিত 
ছিলাম। আমাকে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি যাহা ঘটিয়াছিল 
তাহা বলিলাম। কিন্তু তিনি তাহ! সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিলেন 
না। আমার স্মরণ নাই ঠিক কত, কিন্ত তিনি আমাকে এক আন! 
কি ছুই আনা জরিমানা করিয়াছিলেন। এ জরিমানার অর্থ 
আমাকে মিথ্যুক মনে করা। আমার অত্যন্ত দুঃখ হইল। “আমি 
মিথ্যা কথা বলি না”_-ইহা কেমন করিয়। প্রমাণ করিব? কোনও 
উপায় ছিল না । মনের যন্ত্রণা মনেই রহিয়া গেল। বুঝিলাম যে, 
সত্য যে বলিতে চায়, সত্য সে পালন করিতে চায়, তাহার অসাবধান 
হওয়াও চলে না। আমার পাঠাভ্যানের সময় অসাবধানতা এই প্রথম 
ও এই শেব। আমার অস্পষ্ট স্মরণ আছে যে, শেষে এই দণ্ড মাফ 


করাইতে আমি সক্ষম হইয়াছিলাম। 
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ব্যায়াম করা হইতে অবশ্য মুক্তি পাইয়াছিলাম। স্কুলের পর 
আমাকে যেন বাড়ি আসিতে দেওয়া হয়__পিতার এইরূপ পত্র হেড- 
মাষ্টারকে দেওয়ায় তিনি আমাকে ব্যায়াম হইতে অব্যাহতি দেন। 
ব্যায়ামের পরিবর্তে বেড়াইতাম বলিয়া, ব্যায়াম না করার ভুলের 
দণ্ড আমাকে কখনও ভূগিতে হয় নাই। 

এই সময়কার ছাত্রজীবনের দুইটি স্মৃতি উল্লেখযোগ্য । জ্যামিতির 


অনেক সময় নিরাশ হইতাম। কখনো FAC এমনও মনে হইত যে, 
ছুই ক্লাস এক বৎসরে শেষ না করিয়া পুনরায় তৃতীয় শ্রেণীতেই 
ফিরিয়া যাই। কিন্তু ইহাতে আমার যেমন লজ্জার কথা, তেমনি যে 
শিক্ষক আমি শ্রম করিব_-এই বিশ্বাসে প্রমোশন দিতে পরামর্শ 
দিয়াছিলেন, তাহাকেও লজ্জায় ফেলা হয়। এই ভয়ে নীচের ক্লাসে 
নামার কথা ছাড়িয়া দিলাম। চেষ্টা করিতে করিতে যখন ইউক্লিডের 
ত্ৰয়োদশ প্রতিজ্ঞা পর্যন্ত আসিলাম তখন হঠাৎ দেখিতে পাইলাম যে, 
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জ্যামিতি সর্বাপেক্ষা সহজ বিষয়। যেখানে কেবল বুদ্ধিরই সহজ ও 
সরল প্রয়োগ সেখানে আবার মুশকিল কোথায়? তারপর হইতে 
জ্যামিতি আমার নিকট সহজ ও সরস বিষয় হইয়া পড়িল। 
জ্যামিতিক অপেক্ষাও বেশি মুশকিল হইয়াছিল সংস্কতে। 
জ্যামিতিতে মুখস্থ করার কিছু ছিল না কিন্তু সংস্কৃত তখন আমার 
কাছে মুখস্থ করারই বিষয় হইয়াছিল। স্ংস্কৃতও চতুর্থ শ্রেণীতে 
পড়ানো আরম্ভ করা হয়। WS শ্রেণীতে আমি উঠিলাম। সংস্কৃত 
শিক্ষক বড় শক্ত ছিলেন। ছাত্রদিগকে খুব শিখাইবেন__এই ছিল 
তাহার লোভ। সংস্কৃত ও ফার্সী ক্লাসে একরকম প্রতিযোগিতা 
fea ছাত্রের ভিতরে ভিতরে বলাবলি করিত যে ফাসী বড় সহজ 
ও ফাঁসী শিক্ষক বড় ভাল। ছাত্রেরা যতটুকু করে তাহাতেই তিনি 
সন্তষ্ট। সহজ শুনিয়। আমিও লোভে পড়িলাম ও একদিন zit 
store গিয়া, বসিলাম। সংস্কতের শিক্ষক ইহাতে ভারি RA 
হইলেন। তিনি আমাকে ডাকিয়া কহিলেন__“তুমি কাদের ছেলে 
তাহা বুঝিয়। দেখ, তোমার নিজের ধর্মের ভাষা তুমি শিখিবে না? 
তোমার যাহ! কঠিন লাগে আমার কাছে লইয়া আসিও। আমার 
তো ইচ্ছা করে সকল ছাত্রকেই ভাল করিয়৷ সংস্কৃত শিখাইয়। দিই। 
আরো বেশি শিখিলে ইহাতে খুব রস পাইবে । এরকম হার মান! 
তোমার উচিত নয়। তুমি আবার আমার ক্লাসে ফিরিয়া এস ৷” 
তাহার কথা শুনিয়৷ আমার লজ্জা হইল। শিক্ষকের প্রেমের অপমান 
করিতে পারিলাম না। আজও আমার আত্মা কৃষ্ণশস্কর মাষ্টারের 
উপকার স্বীকার করিতেছে । তখন যতটুকু সংস্কৃত শিখিয়াছিলাম 
তাহাও যদি না শিখিতাম, তাহা হইলে আজ সংস্কৃত শাস্ত্ৰ হইতে 
যেটুকু রস গ্রহণ করিতে পারিতেছি তাহাও পারিতাম না। আমার 


এই অনুতাপ রহিয়া গিয়াছে যে, ভাল সংস্কৃত শিখিতে পারি নাই। 
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কেননা পরে আমি বুঝিয়াছিলাম হিন্দু বালকের সংস্কৃত বেশ ভাল 


না জানিলে চলে না। 
(গান্ধী রচনাসম্তার প্রথম খণ্ড হইতে সংক্ষেপিত ) 


অনুশীলনী 

১। ব্যায়ামের সহিত শিক্ষার সম্পর্ক কি? তাহা তোমার নিজের 
ভাষায় বল। 

২। “আমার পাঠাভ্যাসে সময় অসাবধানতা এই প্রথম ও এই শেষ’_ ০0 
যে ঘটনাকে উল্লেখ করিয়া, এই কথা খলা হইয়াছে তাহা তোমার নিজের ভাষায় = 
বর্ণনা কর। 

৩। জ্যামিতি কঠিন লাগার ফলে লেখকের মনে কি কি চিন্তা! 
জাগিয়াছিল? 

৪। লেখকের আত্ম! কেন কৃষণশঙ্কর মাষ্টারের উপকার স্বীকার করিতেছে ?। 

| “এই সময়কার ছাত্রজীবনের দুইটি afe উল্লেখযোগ্য” স্বৃতি দুইটি 
কি কি? তাহারা উলেখষোগ্য কেন? 

৬। অর্থ লিখ £__নিয়মনিষ্, বাধ্যতামূলক, মজবুত, হাজিরা, অস্পষ্ট 


অব্যাহতি, ক্ষুব্ধ, saws, নিরাশ | 
৭। বাক্য রচনা কর: শৃঙ্খলাপরায়ণ, অপছন্দ, অন্যতম, অন্নূপস্থিত, 


সক্ষম, মুশকিল, অপমান | 
bl কোন্টি কি পদ ₹ শারীরিক, সুগঠিত, অভ্যাস, অসাবধানতা, 


মিথ্যুক, প্রতিযোগিতা, সহজ, লজ্জা | 


মত, শা চা 516 - uw 
লা এ ~ sta (Gao Sordlg: [40 , 


[লেখক বঙ্গিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে সব্যসাঁচীরূপে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহার সমগ্র রচন| সাধুভাষায় রচিতা। ‘আনন্দমঠ’ 
তাহার অন্যতম শ্রেষ্ট উপন্যাস। 'ছিয়াত্তরের মন্বস্তর' আনন্দমঠ-এর প্রথম খণ্ডের 
প্রথম পরিচ্ছেদ হুইতে গৃহীত। ] 


১১৭৬ সালে গ্রীষ্মকালে একদিন পদচিহ্ন গ্রামে রৌদ্রের উত্তাপ 
বড় প্রবল। গ্রামখানি গৃহময়, কিন্ত লোক দেখি না। বাজারে 
সারি সারি দোকান, হাটে সারি সারি চালা, পল্লীতে পল্লীতে শত 
শত মৃন্ময় গৃহ, মধ্যে মধ্যে উচ্চ নীচ অট্রালিকা। আজ সব নীরব। 
বাজারে দোকান বন্ধ, দোকানদার কোথায় পলাইয়াছে ঠিকানা 
নাই। আজ হাটবার, হাটে হাট লাগে নাই। ভিক্ষার দিন, 
ভিন্মুকেরা বাহির হয় নাই। . তন্তবায় Ste বন্ধ করিয়া গৃহপ্রান্তে 
পড়িয়া কাদিতেছে, ব্যবসায়ী ব্যবসা ভুলিয়া শিশু ক্রোড়ে করিয়া 
কাদিতেছে, দাতার! দান বদ্ধ করিয়াছে, অধ্যাপক টোল বন্ধ 
করিয়াছে, শিশুও বুঝি আর সাহস করিয়া কাদে all রাজপথে 
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লোক দেখি না, সরোবরে স্নাতক দেখি না, গৃহদ্বারে মনুষ্য দেখি না, 
বৃক্ষে পক্ষী দেখি না, গোচারণে গোরু দেখি না, কেবল শ্বশানে 
শৃগাল-কুকুর। * * ক 

১১৭৪ সালে ফসল ভাল হয় নাই, সুতরাং ১১৭৫ সালে চাল 
কিছু মহার্ঘ হইল-_ লোকের ক্লেশ হইল, কিন্তু রাজা রাজস্ব কড়ায় 
গণ্ডায় বুঝিয়া লইল। রাজস্ব কডায় গণ্ডায় বুঝাইয়া দিয়! দরিদ্রেরা 
এক সন্ধ্যা আহার করিল। ১১৭৫ সালে বর্ষাকালে বেশ বৃষ্টি 
হইল। লোকে ভাবিল, দেবতা বুঝি etl করিলেন। আনন্দে 
আবার রাখাল মাঠে গান গাহিল, কৃষক-পত্বী আবার রূপার 
Cae পেচার জন্ স্বামীর কাছে দৌরাত্ম্য আরম্ভ করিল। অকস্মাৎ আশ্বিন 
| মাসে দেবতা বিষুখ হইলেন। আশিনে কার্ডিকে বিন্দুমাত্র বৃষ্টি 
পড়িল না, মাঠে ধান্ত সকল শুকাইয়া একেবারে খড় হইয়া গেল, 
যাহার ছুই-এক কাহন ফলিয়াছিল, রাজপুরুষেরা তাহা সিপাহীর 
জন্য কিনিয়া রাখিলেন। লোকে আর খাইতে পাইল না। প্রথমে 
এক সন্ধ্যা উপবাস আরম্ভ করিল। তারপর এক সন্ধ্যা আধপেট! 
করিয়া খাইতে লাগিল, তারপর ছুই সন্ধ্যা উপবাস আরম্ভ করিল। 
যে কিছু চৈত্র ফসল হইল, কাহারও মুখে তাহা কুলাইল না। কিন্ত 
মহম্মদ রেজা Ul রাজস্ব আদায়ের কর্তা, মনে করিল, আমি এই সময়ে 
সরফরাজ হইব। একেবারে শতকরা দশ টাকা রাজন্ব বাড়াইয়! 
দিল। বাংলায় বড় কান্নার কোলাহল পড়িয়া গেল। 

লোকে প্রথমে ভিক্ষা করিতে আরম্ভ করিল, তারপর কে ভিক্ষা 
| দেয়!__উপবাস করিতে আর্ত করিল। তারপরে রোগাক্রান্ত 
হইতে লাগিল। গোরু বেচিল, লাঙল জোয়াল বেচিল, বীজধান 
খাইয়া ফেলিল, ঘরবাড়ি বেচিল। জোতজমা বেচিল। তারপরে 
মেয়ে বেচিতে আরম্ভ করিল। তারপর ছেলে বেচিতে আর্ত 
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করিল। তারপর স্ত্রী বেচিতে আরস্ত করিল । তারপর মেয়ে, ছেলে, 
স্ত্রী কে কিনে? খরিদ্দার নাই, সকলেই বেচিতে চায়। খা্যাভাবে 
গাছের পাতা খাইতে লাগিল, ঘাস খাইতে আরম্ভ করিল, আগাছা 
খাইতে লাগিল। ইতর ও বন্তেরা কুকুর, ইন্দুর, বিড়াল খাইতে 
লাগিল। অনেকে পলাইল, যাহারা পলাইল, তাহারা বিদেশ গিয়া 
অনাহারে মরিল। যাহারা পলাইল না, তাঁহারা অখাগ্ খাইয়া, ন! 
খাইয়া রোগে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল। 

রোগ সময় পাইল-_জ্বর, ওলাওঠ1, ক্ষয়, বসন্ত ৷ 


বিশেষতঃ 
বসন্তের প্রাদুর্ভাব হইল। গৃহে গৃহে বসন্তে মরিতে লাগিল। কে 
কাহাকে জল দেয়, কে কাহাকে স্পর্শ করে। কেহ কাহার চিকিৎস! 


করে না; কেহ কাহাঁকে দেখে না; মরিলে কেহ ফেলে না । অতি 
রমণীয় বু অট্টালিকার মধ্যে আপনাআপনি পচে। যে গৃহে 


একবার বসন্ত প্রবেশ করে, সে গৃহবাসীরা রোগী ফেলিয়া ভয়ে 
পালায়। 


অনুশীলনী 


১। নন্বন্তর’ কথার অর্থ লিখ | ছিয়াত্তরের মন্বস্তর নামকরণ হইয়াছে কেন? 
২। ছিয়াভরের মন্বস্তরের কারণ বর্ণনা কর। 


৩। ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের পরে বাংলার যে ছুরবস্থা। ঘটিয়াছিল তাহার 
বর্ণনা ate | 


৪। শব্দার্থ লিখ £ মুন্ময়,। টোল, ates, মহার্ঘ, দৌরাত্ম্য, কাহন, 
নরফরাজ, Cale, ইতর, প্রাদুর্ভাব | 


৫। এই গগ্াংশটি সরব পাঠ কর। 


aBuv ১১৭ Wa এয নী তি, ভব 
ate bie teeth of রি RF arene 
চুদ আৰ ENV ets LIT 4} Sa! 


[ঠাকুর পরিবারের কৃতী সন্তানদের মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ অন্যতম তিনি 
আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলার জনক। তাহার একাস্তিক প্রচেষ্টার ফলে 
একদিকে ভারতীয় চিত্রশিল্প গৌরবের আসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং অন্যদিকে 
বৈঠকী চালের গল্পের আমেজ হ্ষ্টির মধা দিয়া বাংলা সাহিত্যে নতুন এক 
গছ্রীতি স্থচিত হুইয়াছে। ] 


গোয়ালিনীর নাম হীরা, গাইটির নাম কুণি। হীরার একটি 
এক মাসের ছেলে, গাইটির একটি এক মাসের বাছুর। 

হীরা দুধ বেচতে চলে রায়গড়ের পাহাড় ভেঙ্গে বর্গারাজাকে। 
কুণি গাইয়ের টাটকা ge রাজা খায়, বাছুরটা কাদতে থাকে । হীরার 
মনে কোনদিন ব্যথা বাজে না বাছুরের জন্তে। দুধ দুইবার বেলায় 
কুণি গাই থেকে থেকে তার বাছুরকে ডাকে। বাছুর ছুটে আসতে 
চায় দুধ খেতে, হীরা তাকে ফিরিয়ে দেয়, খোটায় বেঁধে রাখে। 
বাছুর তার মাকে পায় না, কাদতে থাকে দুধের জন্তে। হীর! 
সেদিকে নজরই দেয় না, সকাল বিকাল ছুধ ছুয়ে নিয়ে যায় বেচতে 


৯৮০ এ 


১৬ সাহিত্য-মঞ্জ্যা 
বর্গীর কেল্লায়, সেখান থেকে ফিরে আসে সন্ধ্যার আগে । প্রথমে 
নিজের ছেলেকে দুধ খাওয়ায়, ঘুম পাড়ায়, তারপর বাছুরকে নিয়ে 
কুণির কাছে ধরে, বাছুর তার মায়ের কোলে ঝাপিয়ে পড়ে, কিন্ত 
দুধ পায় একটুখানি । কুণি বাছুরের গা চেটে তাকে ঘুম পাড়ায় | 
বাছুর থাকে উপবাসী, দুধ খায় বর্গীরাজা। এইভাবে দিন যায় । 

একদিন হীরা গেল দুধ বেচতে কেল্লায়, সেখানে দুধের দাম 
চোকাতে রাজার খাজাঞ্চীও করলে দেরি, সন্ধ্যার ঘড়ি পড়লো, 
কেল্লার ফটক ঝণাৎ করে বন্ধ হয়ে গেল। হীরা বললে_-“দোৌর 
খোল ৮ সেপাই বললে--হুকুম নেই৷” হীরার. প্রাণ ছটফট করে 
ছেলের জন্যে । সে কেঁদে বলে-_“বাছা আমার না খেয়ে রয়েছে, 
পায়ে ধরি দোর খোল!” বর্গীরাজার কড়া পাহারাঁ_দৌর খোলে 
Al হীরার বুক টনটন করে ছেলেকে দুধ দিতে, দোরের শিকল 
দিয়ে নাড়া দেয়, বলে-_“একটিবার খোলরে খিল ৮ লোহার তাল! 
ঝনঝন করে জানায়__হুকুম নেই। 

বেল! পড়লো, সন্ধ্যাতারা কেল্লার মাঝখানে দেবতার ঠিক উপরে 
দেখা দিলে । রাতের পাখির! ডানা মেলে উড়ে চলল বাসায়, হীর! 
কেঁদে বললে--“ওরে ডান! পাই ত উড়ে যাই বাছার কাছে__সে যে 
না খেয়ে মরে!” পাহাড়ের নীচেই হীরার ঘর, সেখান থেকে কুণি 
গাই তার রাছুরকে ডাক দিচ্ছে শোন! গেল, হীরা দুধের খালি 
কলসী আছড়ে ভেঙ্গে উঠে দাড়ালো; কোমর বেঁধে পথের সন্ধানে 
চলল। 

রায়গড়ের পুরানো বুরুজ/*তারি ধারে পাহাড় খানিক ধসে গেছে। 
একটা অশ্ব গাছ তার উপরঃুঝুঁকে পড়েছে__সেইখানটায় অর্ধেক 
রাতে চাদের আলো পড়লো। হীরা দেখলে, পাথরগুলো। কুমীরের 
দাঁতের মত খোঁচা খোচা ঝকঝক করছে। হীরা সেই পথে আস্তে 


ad 
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আস্তে নামতে থাকলো__একটির পর একটি পাথরে পা রেখে, 
তারপর এক পাকদণ্ডি বেয়ে হীর। নেমে এল আপনার ঘরে। তখন 
রাত ফুরিয়ে সকাল হচ্ছে__ছেলেট! কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে গেছে। 
হীরা ঘুমন্ত ছেলেকে বুকে জড়িয়ে দুধ দিতে লাগলো-_দড়ি ছিড়ে 


কুণির উপবাসী বাছুর দুধ খেতে থাকলো । হীরা সেদিন তাকে 
বাধলে! না, তার মা'র কাছ থেকে সরিয়ে দিলে না। 

বেলা হলো। রায়গড়ের বর্গীরাজা ঘুম ভেঙ্গে দুধের জন্য 
ডাকাডাকি করতে লাগলেন। হীরা আজ দুধ আনে নি। সেপাই 


ছুটল! হীরার ঘরে দুধ আনতে, হীরা বললে-__প্ছুধ নেই, শুকিয়ে 
২ 
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গেছে 1৮ বর্গারাজার CONS সে, শুনবে কেন? হীরাকে ধরে নিয়ে 
গেল কেল্লায়। সেখানে রাজ! শুনলেন সব কথা, হীরাকে তার 
গ্রীমখানা জায়গীর দিলেন_ আর যে পথে হীরা প্রাণ হাতে করে 
নেমে গিয়েছিল ছেলের কাছে, সেই দুর্গম পথটার নাম দিলেন 
বর্গীরাজা, “হীরা-কুণি ৮ 


হীর! দুধ বেচ! ছেড়ে চাষবাসের কাজে লেগে গেল। 


অমুশীলনী 


১। হীরা কে? কুণি কে? হীরার সহিত কুণির মিল কোথায়? 


২। হীরা কোথায় দুধ বেচতে যেত ? একদিন ফিরবার সময় কেল্লা 
ফটক বন্ধ দেখল কেন? 


৩। সেই দুর্গম পথটার নাম দিলেন বর্গীরাজা “হীরা-কুণি”। কেন পথের 71 
কথা এখানে বলা হয়েছে? পথটি দুর্গম কেন? পথের নাম হীরা-কুণি হ'ল 
কেন? 

৪| শব্দাৰ্থ লিখ £__খাঁজা্ষী, ফটক, পাকদণ্ডি, দুর্গম, ঘুমন্ত, জায়গীর | 

৫। বাক্য রচন! কর £__বৃথা, উপবাসী, ঝনাৎ্, টনটন, ঝকঝক। 


০নিশী Sar ৩৮০) (24728 - 


atv a] ৮৮৮৮ ধু sr (err) 
(৬ । 


[ গ্রবোধকুমার সান্যাল লেখক | কিন্তু ইহা হইতেও তাঁহার বড় পরিচয় 
এই যে, তিনি একজন পর্যটক | তপোময় তুষারতীর্ঘে তাহার ডাক পড়িয়াছিল। 
দেবতাত্ম| হিমালয় তাঁহাকে ate? করিয়াছিল । সেই আকর্ষণে মুগ্ধ হইয়া 
তিনি চলিয়াছেন হিমালয়ের তীর্থে তীর্থে। ] 


আমি যাচ্ছিলাম অমরনাথে | মনে ছিল হিমালয়ের অভিনবত্বের 
'লোভ। মন্দিরের বদলে এবার গুহা । বিগ্রহ নয়, প্রস্তর শিলা 
নয়,_একট! তুষার-আয়তন। ধীরে ধীরে সেটা নাকি চান্দ্রমাসের 
যোগ অনুসারে শিবলিঙ্গের আকার ধারণ করে। স্বামী বিবেকানন্দ 
সেই লিঙ্গ দর্শন করে এমনভাবে একদা সমাধিস্থ হন যে তীর্থ- 
যাত্রীদের অনেকে গিয়ে তাকেই অমরনাথ বলে ঠাওরান। তখন 
মহারাজ! প্রতাপ সিংহের আমল। আরও একটা বড় লোভ, 
এদিকের হিমালয়ের চেহারা ও চরিত্রের বৈচিত্র্য । হিমালয় কখনও 
ধুসর, উষর, কখনও বর্বর, কখনও বা! রুক্ষ। কখনও সে রুদ্রলোচন, 
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কখনও a নিমীলিতনেত্র। তাকে কখনও দেখলে জ্বালা করে চোখ, 
কখনও চোখ ছুটো। মধুর তন্দ্রায় জড়িয়ে আসে । কখনও সে হিংস্র 
শালে, ভয়াল CALF অথবা। উন্মত্ত হস্তীতে ভীষণ, আবার কখনও 
সে গৈরিকবাস সন্গযাসীদলের তপৌবনের প্রান্তে সামগানে মুখরিত | 
এখানে হিমালয়ের, বিচিত্র চেহারা । সমগ্র কাশ্মীর এবং তার 
চতুর্বেষ্টনী পর্বতমালার বহুলাংশ হলো! মৃন্ময়, প্রস্তরময় নয়। এ 
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চেহারা আমার কাছে AST! কাশ্মীর বড় কোমল--এত কোমল৷ 
আগে মনে হয় নি। কিন্ত সে কথা এখন থাঁক। এখন থেকে, 
হিমালয়ের উত্তর দিকে বিস্তার শুরু হলো--সোজা উত্তরে ৷ | 
তিববতকে ডানদিকে রেখে, উত্তর হিমালয় চলে গেছে কৃষগঙ্গা 
পেরিয়ে কারাকোরাম পর্বতমালা অর্থাৎ কুষ্ণগিরির শেষ পর্যন্ত! 
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আশেপাশে দেখছি অসংখ্য পায়ে-চলা পথ চলে গেছে উত্তরে ও পূর্বে। 
কোনোটা গেছে কোলাহাই হিমবাহের দিকে, কোনোটা লাডাকে, 
কোনোটা লিডারবৎ ছড়িয়ে সিন্ধু উপত্যকায় ; কোনোট! তিববতে, 
কোনোটা বা দক্ষিণ লাডাক হেমিস গুক্ষার দিকে__যেখানে 
বীশুষ্বীষ্টের ভারত-ভ্রমণের সমস্ত তথ্য প্রমাণাদি গুন্ফার মধ্যেও আজও 
way রক্ষিত আছে। অনেক পথ অপ্রত্যক্ষ, সেগুলি পাহাড়ী 
গুজরদের SAAS | 

আমরা যেসব অঞ্চলকে আমাদের অভ্যস্ত সংস্কারের দিক থেকে 
দুঃসাধ্য ও অগম্য বলি, একজন স্থানীয় মেষপালক তা বলে না। 
তারা অনায়াসে আনাগোনা করে পাহাড় থেকে পাহাড় পেরিয়ে 
তিববতে লাডাকে, পামীরে, কারাকোরামের গিরিসংকটে অথবা মধ্য- 
এশিয়ায় । কিন্তু এই পহলগাও থেকে প্রত্যক্ষ একটি পথ নীলগঙ্গার 
ধারে ধারে গেছে শেষনাগের দিকে_যেখানে শেষনাগের বিশাল 
সরোবর। যেমন শতদ্র কিংবা সিম্ধুনদের তীর ধরে গেলে পাওয়া 
যাবে মানস সরোবর | কিন্ত Steal পক্ষে সেই নদীপথ ধরে যাওয়। 
সম্ভব নয়। আমরা যাব শেষনাগের দিকে, শেষনীগের পথ ধরে 
গিরিসংকটের ভিতর দিয়েই অমরনাথের উদ্দেশ্যে আমাদের যাত্রাপথ | 
অনেকে বলে অমরনাথ এখান থেকে মাত্র তিরিশ মাইল, অনেকে 
বলে আরও কম। অর্থাৎ মোটামুটি তিনটি পর্বতশ্রেণী পেরিয়ে গেলে 
আমরা পৌছতে পারবো । আমরা যাবো উত্তর-পূর্ব পথে। আমি 
নিজের হিসাবে পাই, দেড়দিন অথবা ছু'দিনে পৌছবো। কিন্ত আমার 
পাণ্ডা পণ্ডিত বদরীনাথ বলে, না, আপনার! চারিদিনের দিন 
পৌছবেন, তার আগে পারবেন না। তার কথায় কিছু বিস্ময়বোধ 
করেছিলুম। তখন না পারি নি এ-পথের ক্ষেপ আছে, আবশ্যিক 
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অনুশীলনী 
১। অমরনাথ কি ও কোথায়? 


২। হিমালয়ের চেহার| ও চরিত্রের বৈচিত্র্য সম্বন্ধে লেখক যাহা বলিয়াছেন 
তাহা তোমার নিজের ভাষায় বল। 

Ol লেখক পহলগীও থেকে কোন্‌ দিকে পথ ধরে অমরনাথে যেতে চান? 

৪। টাকা লিখ :__হিমবাহ, লাডাক, শেষনাগ, Hoa, তিব্বত। 

৫। শব্দার্থ লিখ ₹ বিগ্রহ, staat, ধূসর, উর, রুক্ষ, রুদ্রলোচন, 
“ta, বিরতি, ক্ষেপ, মৃন্ময় । 


৬। বাক্য রচনা কর £__নিমীলিতনেত্র, অগম্য, অপ্রত্যক্ষ, আবষ্ঠিক, 
বিস্ময়বোধ, অভিনবন্ধ, অভ্যস্ত, wa | 


৭। saat পূরণ কর :__কখনও সে হিং ——, __ CHF 
অথব| —— হস্তীতে ভীষণ, আবার কখনও সে —! সঙ্্াসীদের তপোবনের 
প্রান্তে —— মুখরিত। 
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[পরাধীন ভারতবর্ষে বাংলার সামাজিক ও ধর্মীয় জীবনে নানা প্রকার 
সংস্কার সাধনে সে যুগে যাহারা আবিভূর্ত হুইয়াছিলেন মহাত্মা রামমোহন রায় 
ছিলেন তাহাদের মধ্যে অন্যতম । তিনি ছিলেন নব ভারতের অগ্রদূত। ধর্ম 
ও কুসংস্কারের গোড়ামি হইতে ভারতকে মুক্ত করিবার জন্য তিনি আজীবন 
সংগ্রাম করিয়া ভারতের ইতিহাসে স্মরণীয় হইয়া আছেন। ] 


১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে হুগলী জেলার রাধানগর গ্রামের অভিজাত 
জমিদার বংশে রামমোহন রায়ের জন্ম। পিতার নাম রামকান্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মাতা তারিণী দেবী। রামমোহনের প্রপিতামহ 
বাংলার রাজসরকারে কাজ করিয়া “রায়-রায়ান” উপাধি পান। সেই 
অবধি এই পরিবার ‘রায়’ পদবীতে পরিচিত। 

সেই সময় অবস্থাপন্ন হিন্দুঘরের ছেলেরা সংস্কৃত ও ফারসী 
শিখিলেই উচ্চশিক্ষিত aia গণ্য হইত। সেইজন্য বাল্যকালে গুরু- 
মহাশয়ের পাঠশালায় পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি বাড়িতে ফারসী 
শিখেন। পিত। তাহাকে আরবী শিখিবার জন্য পাটনায় এবং শেষে 
সংস্কৃত শিখিবার জন্য কাশীতে পাঠাইয়াছিলেন। মেধাবী রামমোহন 
মাত্র পনের বৎসর বয়সেই অসামান্য পণ্ডিত হইয়। উঠিয়াছিলেন। 
পরে জন্‌ ডিগবী সাহেবের কথায় মাত্র কয়েক বৎসরের মধ্যে ইংরাজী 
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ভাষা শিখিয়া যে কোন ইংরাজের মতই চমৎকার ইংরেজী বলিতে ও 
লিখিতে শিখিয়াছিলেন। 
লেখাপড়া শিখিয়া তাহার অভিমত হইল ঈশ্বর এক ও অদ্বিতীয়। 
সেইজন্য তিনি মুক্তিপুজার বিরোধী হইলেন। কলে পিতা! এই বিধর্মী 
ছেলেকে গৃহ হইতে বিতাড়িত করিলেন। রামমোহন ভারতে সত্য- 
রূপ দেখিতে পথে নামিলেন। 
তাহার চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠল__কুলীনের কু-প্রথা, 
সতীদাহের বীভৎস রূপ, অজ্ঞতার বেদনা, মাতৃভাষার দৈন্য, ধর্মের 
গৌড়ামি ও শাস্ত্রের নামে মিথ্যাচার। এই সকল বিরুদ্ধ শক্তির 
বিরুদ্ধে তিনি সংগ্রাম করিতে জীবনপণ করিলেন। 
কর্মবীর রামমোহন নিজের বুদ্ধি ও উদ্যমের সাহায্যে জীবনে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। রংপুরে চাকুরি ও ব্যবসায় হইতে তিনি 
যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন। এতদ্যতীত ছিল পিতার 
উইলল্মুত্রে প্রাপ্ত জমিদারী | কাজেই স্বদেশে থাকাকালীন তাহার 
আতিক অবস্থা কোনদিনই খারাপ ছিল না | 
রংপুর হইতে কলিকাতায় আসিয়াই তিনি সংগ্রাম শুরু করিলেন। 
এখানে ব্ৰাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়া ধর্মসভা, আলোচনা, পত্র-পত্রিকা 
প্রকাশ দ্বার তিনি যে উদার ধর্মমত প্রচার করিলেন তাহার মূলমন্ত 
হইল “একমেবাদিতীয়ম্”। সত্য ও যুক্তির দ্বারা তিনি হিন্দু 
মুসলমান ও Gores আক্রমণ করিলেন। পণ্ডিত, মৌলবী ও 
মিশনারীরা স্ব স্ব ক্ষেত্রে কেহই তাহার যুক্তির অসারতা প্রতিপন্ন 
‘করিতে পারিলেন না। 
শিক্ষা-সংস্কারে ব্রতী হইয়া তিনি বুঝিলেন যে নতুন জ্ঞান- 
বিজ্ঞানে ইউরোপই পৃথিবীকে পথ দেখাইয়াছে। সেইজন্ত তিনি দেশে 
ইংরাজী শিক্ষার বিস্তারে মনোনিবেশ করিলেন। তাহার পরোক্ষ 
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প্রেরণায় প্রেসিডেন্সী কলেজ স্থাপিত হইয়াছিল। আর তাহার 
প্রত্যক্ষ পরিচালনাধীনে স্কটল্যাণ্ডের বিখ্যাত শিক্ষাব্রতী 
আলেকজাগ্ার ডাকের সহযোগিতায় যে বিদ্যায় স্থষ্ট হইয়াছিল 
তাহাই বর্তমানের স্বনামধন্য স্কটিশচার্চ কলেজ। 

রামমোহন কর্মব্যস্ত মনীষী । সাহিত্য রচনার সময়ও তাহার 
ছিল না। তাহার সমস্ত রচনাই ধর্ম ও সমাজসংস্কারমূলক। তথাপি 
বাংলা সাহিত্যে তাহার স্মরণীয় দান আছে। রামমোহনকে বাংল! 
ACTA অন্যতম BW বলা চলে। সহজ সুন্দর প্রাণের ভাষা লইয়া 
তিনি বাংল! গদ্যের ভিত্তিস্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার রচিত 
পুস্তকগুলির মধ্যে তুহফাৎ-উল-মুয়াহ হিদীন” “বেদান্ত গ্রন্থ’, “বেদাত্ত- 
সার" ভট্টাচার্ধের সহিত বিবাদ’, “সহমরণ বিষয়ক প্রবর্তক 
নিবর্তকের সংবাদ”, ‘গৌড়ীয় ব্যাকরণ, প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 

রামমোহনের সর্বশ্রেষ্ঠ কাজ সতীদাহ প্রথা বন্ধ করা | এই দেশের 
স্বার্থপর পুরুষেরা শাস্ত্রের দোহাই দিয়া সতীদাহ প্রথা নামে__মৃত 
স্বামীর চিতায় জীবন্ত স্ত্রী বলপুর্বক দাহ করিয়া নারীহত্যার আনন্দে 
মাতিয়া উঠিয়াছিল। রামমোহনের একান্তিক চেষ্টায় লর্ড বেটিঙ্ক 
তাহা নিষিদ্ধ করিয়া আইন পাস করিয়াছিলেন। 

ভারতে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্বকালে দিল্লীতে দ্বিতীয় 
আকবর নামে একজন বাদশাহ ছিলেন | তাহার কতকগুলি অধিকার 
কোম্পানী স্বীকার করিতে অসম্মত হওয়ায় বাদশাহকে ইংল্যাণ্ডের 
রাজার কাছে দূত পাঠাইতে হয়। বাদশাহ রামমোহনকে ‘ate’ 
উপাধি দিয়! দূত করিয়া ইংল্যাণ্ডে পাঠাইয়াছিলেন। 

বিলাতের পথে কেপ টাউনে তাহার একটি পা ভাঙ্গিয়! যায়। 
বিলাতে সুনামের সহিত দীর্ঘদিন কাটাইলেও তাহার শরীর কখনও 
সম্পূর্ণ সুস্থ হয় নাই। তদুপরি তাহার গচ্ছিত অর্থ যে ব্যাঙ্কে ছিল 
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তাহা ফেল পড়ায় তিনি অর্থাভাবে পড়েন। খণ ও দুশ্চিন্তায় তিনি 
অধিকতর GHZ হইয়া পড়েন। অবশেষে ১৮৩৩ সালের ২৭শে 
সেপ্টেম্বর ভারত-পুরুষ রামমোহনের জীবনে যবনিক৷ নামিয়া আসে 
বিলাতের মাটিতেই। 
এমন অসামান্য ব্যক্তিত্ব, এমন পাণ্ডিত্য আর এত বড় sie 
লইয়া তাহার পরে আর একজনও ভারতে মানুষ জন্মিয়াছে কিন! 
অন্দেহ। 
সঙ্কলক 


অন্ুণীললী 

>) রামমোহনের জীবনী বর্ণনা কর। 

২। কে কখন রামমৌহনকে ‘রাজা’ উপাধি দিয়াছিলেন? 

৩। ধর্ম, সমাজ ও শিক্ষার ক্ষেত্রে তাহার সংস্কার বর্ণনা কর। 

৪। তাঁহার রচিত কয়েকটি পুস্তকের নাম কর। 

৫। তিনি কোন্‌ কোন্‌ বিকদ্ধ শক্তির সহিত সংগ্রামে জীবনপণ 
করিয়াছিলেন! 

৬। অর্থ! লিখ: আজীবন, ates, স্বরণীয়, প্রপিতামহ, বীভৎস, 
অজ্ঞতা, উইল, একমেবাদ্বিতীয়ম্‌, মৌলবী, এতদ্যতীত, যবনিকা। 

৭। কোন্টি কি পদ pret}, অজ্ঞতা, tra, বিখ্যাত, মনীষী, নিষিদ্ধ, 
সুস্থ, পাণ্ডিত্য, গচ্ছিত। 
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[ ভারতমাতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সন্তান শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ। পরবর্তী জীবনে 
তিনি ‘af অরবিন্দ হিসাবেই বেশি খ্যাত হন। স্বাধীনতা আন্দোলনে 
যোগদান করিয়া ইংরাজের নিকট সন্ত্রাসবাদী হইয়৷ উঠেন। পরে ধরা পড়িয়া 
তাহাকে কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইয়াছিল। কারাকাঁছিনী সেই সময়েরই 
সরস রচনা | ] 


আমার নির্জন কারাগৃহটি নয় ফুট দীর্ঘ, পাচ-ছয় ফুট প্রস্থ ছিল। 
ইহার জানাল! নাই, সম্মুখভাগে বৃহৎ লোহার গরাদ, এই পিঞ্জরই 
আমার নির্দিষ্ট বাসস্থান হইল। ঘরের বাহিরে একটি ক্ষুদ্র উঠান, 
পাথরের জমি, ইটের উচ্চ দেওয়াল, সামনে কাঠের দরজা । সেই 
দরজার উপরিভাগে মানুষের চক্ষুর সমান উচ্চতায় ক্ষুদ্র গোলাকার 
রর, দরজা বন্ধ হইলে AA এই aH চক্ষু লাগাইয়া সময় সময় 
দেখে, কয়েদী কি করিতেছে | কিন্ত আমার উঠানের দরজা প্রায়ই 
খোলা থাকিত। এইরূপ ছয়টি ঘর পাশাপাশি, সেইগুলিকে ছয় 
ডিক্রী বলে। ডিক্রীর অর্থ বিশেষ সাজার ঘর--বিচারপতি বাঁ 
জেলের সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের হুকুমে যাহাদের নির্জন কারাবাসের দণ্ড 
নির্ধারিত হয় তাহাদেরই এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গহ্বরে থাকিতে হয়। এই 
নির্জন কারাবাসেরও কম ও বেশি আছে। যাহাদের বিশেষ সাজা। 


ফি 
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হয়, তাঁহাদের উঠানের দরজ! বন্ধ থাকে; মনুষ্য সংসার হইতে 
সম্পূর্ণ বঞ্চিত হইয়া সান্ত্রীর চক্ষু ও পরিবেশনকারী কয়েদীর ছু'বেলায় 
আগমন তাহাদের জগতের সঙ্গে একমাত্র সম্বন্ধ । আম! হইতেও হেম 
চন্দ্র দাস সি. আই. ডি-র আতম্স্থল বলিয়া তাহার জন্য এই ব্যবস্থা 
হইল। এই সাজার উপরও সাজা আছে,_হাতে-পায়ে কড়া ও বেড়ি 
পরিয়! নির্জন কারাবাসে থাকা। এই চরম শাস্তি কেবল জেলের 
শান্তিভঙ্গ করা বা মারামারির জন্য নর, বার বার খাটুনিতে ত্রুটি 
হইলেও এই শাস্তি হয়। নির্জন কারাবাসের মকদ্দমীর আসামীকে 
শাস্তিত্বরূপ এইরূপ কষ্ট দেওয়া নিয়মবিরুদ্ধ তবে স্বদেশী বা “বন্দে 
মাতরম্*_কয়েদী নিয়মের বাহিরে, পুলিশের - ইচ্ছায় তাহাদের 
জন্যও সুবন্দোবস্ত Bl আমাদের বাসস্থান col এইরূপ ছিল, 


সাজ-সরপ্রামের সম্বন্ধেও আমাদের সহৃদয় কর্তৃপক্ষ আতিথ্যসৎকারের 


ক্রটি করেন নাই। একখানা থালা ও একটি aie উঠানকে 
সুশোভিত করিত। উত্তমরূপে মাজ! হইলে এই আমার সর্বস্ব স্বরূপ 
থালা বাটির এমন রূপার স্তায় চাকচিক্য হইত যে, প্রাণ জুড়াইয়া 
যাইত এবং সেই নির্দোষ কিরণময় উজ্জলতার মধ্যে “ন্বর্গজগতে” 
নিখুতত্রিটিশ রাজতন্ত্রের উপমা পাইয়। রাজভক্তির নির্গল আনন্দ 
BAST করিতাম। দোষের মধ্যে থালাও তাহা বুঝিয়া আনন্দে 
এত উৎফুল্ল হইত যে, একটু জোরে আঙুল দিলেই তাহা আরবী- 
স্থানের ঘূর্ণমান দরবেশের ন্যায় মণ্ডলাকারে নৃত্য করিতে থাঁকিত, 
তখন এক হাতে আহার করা, এক হাতে থালা ধরিয়া থাকা 
ভিন্ন উপায় ছিল না। নচেৎ ঘুরপাক খাইতে খাইতে জেলের 
অতুলনীয় Wie লইয়া! তাহা পলাইয়া যাইবার উপক্রম করিত । 
থাল! হইতে বাঁটিটাই আরও প্রিয় ও উপকারী জিনিস ছিল ইহা! 
জড়পদার্থের মধ্যে যেন ব্রিটিশ মিভিলিয়ান। সিভিলিয়ানের যেমন 


সাহিত্য-মঞ্জুষা ২৯ 


সর্বকার্ধে স্বভাবজাত নৈপুণ্য ও যোগ্যতা আছে, জজ, শাসনকর্তা, 
পুলিশ, শুন্ধবিভাগের কর্তা, মিউনিসিপ্যালিটির অধ্যক্ষ, শিক্ষক, 
ধর্মোপদেষ্টা, যাহা বল, তাহাই -বলিবামাত্র হইতে পারে, যেমন 
তাহার পক্ষে তদন্তকারী, অভিযোগকর্তা, পুলিশ, বিচারক, এমন 
কি সময় সময় বাদীর পক্ষের কাউন্দিলারও এক শরীরে একসময়ে 
গ্রীতি-সম্মিলন হওয়া সুখসাধ্যয আমার আদরের বাটিরও তদ্রুপ | 
বাটির জাত নাই, বিচার নাই, কারাগুহে যাইয়া! যে বাটিতে জল 
নিয়! শৌচক্রিয়া করিলাম, সেই বাটিতেই মুখ খুইলাম, স্বান 
করিলাম, অল্লক্ণ পরে আহার করিতে হইল, সেই বাটিতেই ডাল 
বা তরকারি দেওয়া হইল, সেই বাটিতেই জল পান করিলাম এবং 
আচমন করিলাম। এমন সর্বকার্ষক্ষম মূল্যবান বস্তু ইংরাজের 
জেলেই পাওয়া সম্ভব। বাটি আমার এই সকল সাংসারিক উপকার 
করিয়া যোগসাধনের উপায় স্বরপও হইয়! দ্াড়াইল। gti 
পরিত্যাগের এমন সহায় ও উপদেষ্টা কোথায় পাইব ? নির্জন, 
কারাবাসের প্রথম পালার পরে যখন আমাদের একসঙ্গে রাখা হয়, 
তখন আমার সিভিলিয়ানের অধিকার পৃথকীকরণ হয়,_ কর্তৃপক্ষের! 
শৌঁচক্রিয়ার জন্য yoy উপকরণের বন্দোবস্ত করেন। কিন্ত 
একমাসকালে এতদ্বারা এই অযাচিত দ্বণা সংযম শিক্ষালাভ হইল | 
অনুশীলনী 


১। লেখকের কারাবাসের দুঃখের কাহিনী নিজের ভাষায় লিখ। 
২ বাটিকে লইয়া লেখক যে সরস কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন তাহা' 
তোমার নিজের ভাষায় লিখ | 

৩। অর্থ লিখ: গরাদ, fies, ag, ati, মণ্ডলাকার, নৈপুণ্য, 
তদন্তকারী, উপদেষ্টা, AS, সংযম, সাজ! । 

৪। বাক্য রচনা কর :__নির্জন, আতিথ্যসৎকার, উপমা, অতুলনীয় | 

৫। লদ্ধিবিচ্ছেদ কর atta, ধর্মোপদেষ্টা, মগ্ডলাকার | 
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[ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাংল! সাহিত্যের অপরাজেয় কথাশিল্পী । তাহার 
উপন্থানগুলিতে বাংলার সাধারণ মধ্যবিত্ত সমাজের হাসি-কান্না, আনন্দ- 
বেদনা, আশা-আকাজ্জার অপূর্ব সাহিত্যরূপ wal উঠিয়াছে। তাহার উপন্যাসে 
এমন অনেক চরিত্র আছে, যাহারা সমাজের চোখে পাপী এবং অপরাধী, 


কিন্ত শরৎচন্দ্রের সত্যদৃষ্টির আলোকে তাঁহার! অনেক সাধু ও পুণ্যবান্‌ অপেক্ষা 
মহ গুণের অধিকারী | 


‘রামের ডাক্তার ডাক।' অংশটি ‘রামের স্মৃতি’ হইতে গৃহীত 1] 


রামলালের বয়স কম ছিল, কিন্তু দুষ্টবুদ্ধি কম ছিল না। গ্রামের 
(লোকে তাহাকে ভয় করিত। অত্যাচার যে তাহার কখন কোন্‌ 
দিক দিয়! কিভাবে দেখা দিবে, সে কথ। কাহারও অনুমান করিবার 
Cal ছিল না। 

এ বৎসর চারিদিকে অত্যন্ত এর হইতেছিল। নাঁরায়ণীও 
(রামের বৌদিদি ) জরে পড়িলেন। তিন-চারিটা গ্রামের মধ্যে 
একমাত্র খানিকটা-পাস করা ডাক্তার নীলমণি সরকারের এক 
টাকা ভিজিট ছু'টাকায় চড়িয়া৷ গেল এবং তাহার কুইনিনের পুরিয়া, 
আরারুট ময়দা-সহযোগে সুখাদ্য হইয়া উঠিল।.. সাতদিন কাটিয়া 
গেল, নারায়ণীর জর ছাড়ে না। 


সাহিত্য-মঞ্জ্যা ৩১ 
বাড়ির দাসী বৃত্যকালী ডাক্তার ডাকিতে গিয়াছিল, ফিরিয়া 
আসিয়া বলিল, আজ তাকে ভিন্‌ গায়ে যেতে হবে- সেখানে চার 
টাকা ভিজিট-_আসতে পারবেন না। 
রামলাল উঠানের একধারে পিয়ারাতলায় বসিয়া পাখির খাঁচা 
তৈরী করিতেছিল, উঠিয়া আসিয়া বলিল, আমি যাচ্ছি। 
রাম নীলমণি ডাক্তারের বাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ডাক্তার তখন ডিস্পেন্সারিতে অর্থাৎ একটা ভাঙ্গা আলমারির 


সামনে একটা ভাঙ্গা টেবিলে বসিয়া নিক্তিহাতে ওষধ ওজন 
করিতেছিলেন। চার-পাচজন রোগী হা করিয়া তাহাই দেখিতেছিল। 
ডাক্তার আড়চোখে চাহিয়৷ নিজের কাজে মন দিলেন। 

রাম মিনিটখানেক চুপ করিয়া! থাকিয়া বলিল, বৌদির জর 
সারে না কেন? 

ডাক্তার নিক্তিতে চক্ষু নিবদ্ধ করিয়া বলিলেন, আমি কি করব 
_ওষুধ দিচ্ছি_। 


সাহিত্য-মগ্ুষা 
৩২ 


ছাঁই দিচ্ছ ! পচা ময়দার গুড়োতে অসুখ ভাল হয় ! 
কথা শুনিয়া নীলমণি ওজন নিক্তি সব ভুলিয়া চোখ রাঙা 
করিয়া বাক্যশুন্য হইয়া চাহিয়া রহিলেন। এত বড় শক্ত কথা মুখে 
আঁনিবার স্পর্ধা যে সংসারের কোন মানুষের থাকিতে পারে তিনি 
তাহ। জীনিতেন না। 
ক্ষণেক পরে গঞ্জিয়া৷ উঠিলেন, পচ! ময়দার গুঁড়ো তবে নিতে 
আসিস কেন রে? তোর দাদা পায়ে ধরে ডাকতে পাঠায় কেন রে? 
রাম বলিল, এদিকে ডাক্তার নেই তাই ডাকতে পাঠায়। থাকলে 
পাঠাত না। 
লোকগুলে। স্তম্ভিত হইয়া শুনিতেছিল, তাহাদের পানে চাহিয়া 
ake দেখিয়! সে পুনর্বার বলিল, তুমি ছোট জাত, বামুনের মান-মর্ধাদা 
জান না তাই বলে ফেললে, পায়ে ধরে ডাকতে পাঠায়! দাদ! 
কারো পায়ে ধরে না। আসবার সময় বৌদিদি মাথার দিব্যি দিয়ে 
ফেলেছে, নইলে দাতগুল। তোমার সগ্ঠই ভেঙ্গে দিয়ে ঘরে যেতুম। 
তা শোন, ভাল ওষুধ নিয়ে এখুনি এস, দেরি weal না। আজ 
যদি জর না ছাড়ে, এ যে সামনে কলমের আমবাগান করেছ, বেশি 
বড় হয়নি তো-_কুড়ুলের এক এক ঘায়েই কাঁত হবে__ওর একটিও 
আজ রাত্তিরে থাকবে না। কাল এসে শিশি বোতল গুঁড়ো করে 
দিয়ে যাব। বলিয়াই সে চলিয়! গেল। 
ডাক্তার fife ধরিয়া আড়ষ্ট হইয়। বসিয়া রহিলেন। 
একজন বৃদ্ধ তখন সাহস করিয়া বলিল, ডাক্তারবাবু আর বিলম্ব 
ক'রো না। ভাল ওষুধ লুকোনো-টুকোনো। য। আছে, তাই নিয়ে 
যাও। ও রামঠাকুর য| বলে গেছে তা ফলাবে, তবে ছাড়বে | 


ডাক্তার fife রাখিয়া বলিল, আমি থানার দারোগার কাছে 
যাব, তোমরা সব সাক্ষী। 


সাহিত্য-মঞ্জুষা ৩৩ 


যে বৃদ্ধ পরামর্শ দ্িতেছিল, সে বলিল, সাক্ষী | সাক্ষী কে দেবে 
বাবু? আমার তো কুইনাইন খেয়ে কান ভৌভো৷ করতেছে__ 
রামঠাকুর কি যে বলে গেল, তা শুনতেও পেলুম না। আর দারোগা! 
করবে কি বাবু? ও দেবতাটি দেখতে ছোট, কিন্তু ওনার বান্দী 2 
ছোকরার দলটি ছোট নয়। ঘরে আগুন দিয়ে পুড়িয়ে মারলে & 
থানার লোক দেখতে আসবে না, দারোগাবাবু এক আঁটি খড় 
দিয়েও উপকার করবে না। ওসব আমরা পারব না__-ওনাঁকে সবাই 


ডরায়। তার চেয়ে যা বলে গেছে কর গে। [ সংক্ষেপিত] 
_ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
অনুশীলনী 
১। “রামের ডাক্তার ডাকা” হইতে রামের সম্বন্ধে তোমার যা ধারণা 
তাহা লিখ। 


২। গগ্ভাংশটির সরব পাঠ কর। 
৩। শব্দাৰ্থ লিখ £₹__ভিন, fafe, নিবদ্ধ, স্পর্ধা, স্তম্ভিত, আড়ষ্ট। 
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[ ভূগোলকের উত্তর ও দক্ষিণ সীম! “মেরু? নামে পরিচিত। মেরু অঞ্চল 
ভূর্গম। ক্যাপ্টেন স্কট নামে এক দুঃসাহসিক অভিযাত্রী দক্ষিণমেরুর রহস্ত 
আবিষ্কার করিতে গিয়া মৃত্যুবরণ করিতে বাধ্য হন। তাহার সেই অভিযান 
ও আবিষ্কারের করুণ কাহিনী লেখক শশাঙ্কশেখর বাগচির বর্ণনায় এখানে 
জুন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ] 


পৃথিবীর উত্তর সীমায় উত্তরমেরু ও দক্ষিণ সীমায় দক্ষিণমেরু। 
মেরুতে সর্বদাই অত্যন্ত শীত-_সমস্ত বৎসর ধরিয়া সহত্র সহজ 
ক্রোশ জুড়িয়া কেবল বরফ জমিয়া আছে। একসঙ্গে ছুই মাস হয়ত 
সুর্যের আলোর দেখাই পাওয়া গেল না, যখন সূর্য দেখা গেল তখনও 
সূর্যের আলো! বড়ই ক্ষীণ, উত্তাপ বড়ই মৃছ। সীল, পেন্দুয়িন 
প্রভৃতি কয়েকটি প্রাণী ছাড়া সেখানে এত শীতে আর কোন জীব- 
ভজন্ত বাস করিতে পারে না। গাছপাল! প্রভৃতি কোনও উদ্ভিদ 
সেখানে জন্মিতে পারে না। মেরুতে প্রায়ই ঝড় হয়__তাহাকে 


সাহিত্য-মঞ্জ্যা ৩৫০ 
তুযার-ঝটিকা বলে। সে অতি ভীষণ ব্যাপার। তীব্রভাবে বাতাস . 
বহিতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে তুষারপাত হইতে থাকে।- এই ঝড়ের মুখে. 
পড়িলে আর রক্ষা নাই। শীতের বাতাসে, তুষারের স্পর্শে হাত-পা 
অসাড় হইয়! যায়, দেহের রক্ত চলাচল বন্ধ হইয়া হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন 
খামিয়া যায়। 

ক্যাপ্টেন স্কট নামে একজন সাহসী ইংরেজ দক্ষিণমের আবিষ্কার 
করিবার জন্য বাহির হইয়াছিলেন। মেরুর প্রান্তে উপস্থিত হইয়া! 
ফিরিবার পথে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল | 

১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে দক্ষিণমেরু সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহের জন্য দক্ষিণ- 
মেরুতে একদল লোক পাঠান হইবে স্থির করা হইল। ক্যাপ্টেন স্কট 
তখন নৌবিভাগের একজন পদস্থ কর্মচারী | তাহাকে এই অভিযানের 
দলপতি নিযুক্ত করা হইল। ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দের মাঝামাঝি তিনি সদল- 
বলে জাহাজে চড়িয়া দক্ষিণমেরুর দিকে যাত্রা করিলেন। 
দক্ষিণমেরু হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে: 
তিনি ইংলণ্ডে আসিলেন। সেবার মেরুর প্রান্ত পাঁচশত  মাইলও- 
ব্যবধানে ছিল না। তাহার পূর্বে কেহই আর এতদূর যাইতে পারে. 
নাই। মেরুভ্রমণ করিবার পর ফিরিরা আসিয়া তিনি যাহা 
বলিলেন, তাহাতে লোকে অনেক অনেক নতুন সংবাদ জানিতে- 
পারিল। পূর্বে লোকের ধারণা ছিল যে, দক্ষিণমেরুর ও উত্তরমেরুর 
Dy একটি মহাসাগরের মধ্যে অবস্থিত। কিন্তু স্কট ফিরিয়া আসিয়া: 
বলিলেন যে, দক্িণমেরুর দিকে একটি প্রকাণ্ড মহাদেশ রহিয়াছে।, 
সেই বিস্তীর্ণ মহাদেশের উপর দশ-পনের হাজার ফুট উচ্চ পাহাড়ের 
1 শ্রেণী পর পর চলিয়া গিয়াছে। তাহার মধ্যে বরফের নদী বহিয়া 
| Bi ! মধ্যে মধ্যে চিরতুষারে আবৃত উপত্যকা | পা 
| » উপত্যকা! সমস্তই বরফে আচ্ছন্ন। এই পথে চলিতে চলিতে 


| 


৩৬ সাহিত্য-মগ্জষা 
‘তিনি অনেকবার অনেক বিপদে পড়িয়াছিলেন। একবার এক- 


পাহাড়ের উপর হইতে স্কট্‌ দুইজন সঙ্গী লইয়া বরফের নদী দিয়া 
নীচে নামিতেছিলেন। তাহাদের তিনজনের কোমরে শক্ত দড়ি 


ছিল-_দড়ির অপর প্রান্তে একখান! শ্লেজের সঙ্গে বাধা ছিল। স্কট্‌ 


ও তাহার একটি সঙ্গী একটু আগে আগে চলিতেছিলেন। চলিতে 
চলিতে হঠাৎ একট! ফাঁটলের মধ্যে তাহার! পড়িয়া গেলেন | ফাটলের 
মুখ বরফে ঢাক! ছিল বলিয়৷ তাহার! পূর্বে কিছুই বুঝিতে পারেন 
নাই। দড়িতে টান পড়িতেই পিছনের গ্লেজখানি ফাটলের মুখে আসিয়া 
আটকাইয়া, গেল। তখন দড়ি বাহিয়া তাহার! অতি কষ্টে উপরে 
উঠিয়া আদিলেন। গ্লেজখানি এভাবে ফাটলের মুখে বাধিয়া 
গিয়াছিল বলিয়াই ইহাদের জীবন রক্ষা হইল। মেরুযাত্রীর জীবনে 
এরূপ বিপদ প্রায়ই ঘটে, মৃত্যু ইহাদের নিত্যসহচর। 

ক্যাপ্টেন স্কট Race ফিরিয়া আসিলে সকলেই তাহার কার্ষের 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন। তাহার পদোন্নতি হইল । একদিন 
ইংলণ্ডের লোকে শুনিয়া আশ্চর্য হইয়া গেল যে ক্যাপ্টেন স্কট তাহার 
এত বড় চাকুরি ছাড়িয়া দিয়াছেন। তিনি দক্ষিণমেরু অভিযানের 
জন্য আয়োজন করিতে লাগিলেন। প্রচুর অর্থ সংগৃহীত হইল 
নানারপ বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি, পোশাক-পরিচ্ছদ, ato, eae 
প্রভৃতি প্রয়োজনীয় দ্রব্যে জাহাজ পূর্ণ হইল। প্রয়োজনীয় অসীম 


সাহসী সহচরসহ ১৯১০ খ্রিষ্টাব্দের ১লা জুন ক্যাপ্টেন ab AAT: 


দেশবাসীর আশীর্বাদ মাথায় লইয়া যাত্রা করিলেন। 
সাত মাস সমুদ্রের উপর দিয়া জাহাজ চলিল। তারপর আর 
জাহাজে অগ্রসর হওয়া যায় না-বড় বড় বরফের ভূপ জাহাজের 


গতিরোধ করিল। স্কট তখন সদলবলে জাহাজ ছাড়িয়া নামিয়া' 


পড়িলেন। 
2 


তাহারা কখনও কঠিন কঠিন বরফের উপর দিয়া, 


সাহিত্য-মগ্জুষা ৩৭. 
কখনও পাহাড়ের গা বাহিয়া, কখনও শ্লেজে, কখনও পদব্রজে, ধীরে 
ধীরে চলিতে লাগিলেন | 

প্রায় এক বৎসর ধরিয়া তাহারা ধীরে ধীরে মেরুর দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন | ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী তাহার! একটি 
পর্বতের উচ্চ চুড়ায় আরোহণ করিলেন, সেখান হইতে তাহাদের 
গন্তব্যস্থান একশত সত্তর মাইল। এই অবশিষ্ট পথ অতি ভয়ঙ্কর। 
শীতের তীব্রতা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। AWA এ পর্বতের উপর 
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তিনি শিবির স্থাপন করিলেন। চারিজন সঙ্গী লইয়া তিনি যাত্রা 
করিলেন। অবশিষ্ট সঙ্গীগণকে এ শিবিরে তাহাদের জন্য অপেক্ষা 
করিতে বলিয়া গেলেন। এক মাসের মধ্যেই তাহারা মেরু প্রদক্ষিণ 
করিয়া ফিরিয়া আসিবেন। 

১৮ই জানুয়ারী তাহারা মেরুপ্রান্তে উপনীত হইলেন। কিন্তু 
সেখানে গিয়া দেখিলেন যে, সেই জনশুন্য প্রান্তরে নরওয়ে দেশের 
জাতীয় পতাকা উডিতেছে। aber নামে নরওয়ের একজন 


-৩৮ সাহিত্য-মগ্ুষা 

সাহসী যুবক দক্ষিণমের আবিষ্কার করিতে বাহির হইয়া একমাস 
পূর্বে এই স্থানে পৌছিয়াছিলেন। তাহার পরিত্যক্ত শিবির তখনও" 
দাড়াইয়া আছে, এবং শিবিরের মধ্যে অনেক কাগজপত্র পড়িয়া 
আছে। 

" স্কট ফিরিয়া চলিলেন। এইবার অদৃষ্ট তাহার প্রতিকূল হইয়া 
উঠিল। তাহার সঙ্গীগণ ধীরে ধীরে অবসন্ন হইয়া পড়িতেছিল। 
কিন্ত তিনি সর্বদা তাহাদিগকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন। একদিন 
হঠাৎ তাহার একটি সঙ্গী পড়িয়া গেল, তাহার মাথায় খুব আঘাত, 
লাগিল, সেই আঘাতের ফলেই তাহার মৃত্যু ঘটিল। কয়েকদিন 
চলার পর হঠাৎ বাতাসের বেগ বাড়িয়া গেল; অত্যন্ত শীত পড়িল | 
আর অগ্রসর হওয়া যায় না, প্রতি পদক্ষেপ কষ্টকর মনে হইতে. 
লাগিল । বায়ুর বেগ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল-_মনে হইল বাতাস 
বুঝি গায়ের মাংস কাটিয়৷ লইয়| যাইতেছে! এই অবস্থায় ad 
আরও একটি সঙ্গী হারাইলেন। দুর্যোগ ক্রমেই বাড়িয়া চলিতেছে, 
শরীরও ক্রমেই দুর্বল হইয়। পড়িতেছে__তবুও তাহারা চলিতেছেন। 
সঙ্গে যে খাদ্য ছিল তাহাও নিঃশেষ, আর এগার মাইল পথ চলিতে 
পারিলেই তাহারা শিবিরে পৌছিতে পারেন__মেই শিবিরে অবশিষ্ট 
সঙ্গীরা তাহাদের জন্য অপেক্ষা করিয়া বসিয়া আছে-_সেখানে AI, 
গষধ, বস্তু, কোনও জিনিসের অভাব নাই। দুর্গম পথে সহস্র মাইল 
তাহারা অতিক্রম করিয়াছেন, কিন্তু এগার মাইল পথ আর শেষ 
হইল না। ভয়ানক ঝড় উঠিল, ঝড় থামিল না-__দিবারাত্র সমান 
ভাবে তুযার-ঝটিকা বহিতে লাগিল। ate ফুরাইয়! গিয়াছে, 
পোশাক-পরিচ্ছদ ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, দুর্বল দেহ লইয়! এই অবস্থায় 
আর কতদিন ates বাঁচিয়া থাকিতে পারে? স্কটের সঙ্গী দুইজন আর 


সহ করিতে পারিল না। স্কট যখন বুঝিলেন যে জীবনরক্ষ। করা৷ 


সাহিত্য-মঞ্জ্যা ৩৯ 
অসম্ভব, তখন দেশবাসীকে উদ্দেশ করিয়া তিনি কাগজে লিখিলেন, 
“একমাস আমরা যে কষ্ট পাইলাম, কোন মানুষ বোধ হয় তত কষ্ট 
পায় নাই। get নাই__ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ হউক। যদি বাঁচিতাম 
তাহা হইলে আমার সঙ্গীদের বীরত্ব ও সাহসের কথা দেশবাসীকে 
শুনাইতে পারিতাম।” 

ক্যাপ্টেন স্কটের সন্ধানে যাহারা বাহির হইয়াছিল, তাহার! 
তাহার মৃত্যুর আট মাস পরে এই চিঠি ও তাহার YUKA কুড়াইয়৷ 


পাইয়াছিল। 


অনুশীলনী 


১। ক্যাপ্টেন স্কট কোন্‌ দেশের অধিবাসী? তিনি কোন্‌ বিভাগে কাজ 


করিতেন?  উত্তরমেরুর সহিত দক্ষিণমেরুর পার্থক্য সম্বন্ধে তিনি কি 


বলিয়াছেন? 

২। ক্যাপ্টেন aba দক্ষিণমেরু অভিযানের বিষয় তোমার নিজের 
ভাষায় লিখ। 

৩। স্বটের পূর্বে কে দক্ষিণমেরতে পৌছাইয়াছিলেন? তিনি কোন্‌ 
দেশের অধিবাসী? তাঁহার অভিযানের কাহিনী ab কিভাবে জানিতে 
পারিলেন? 

৪ নিম্নলিখিত শব্দগুলির অর্থ লিখ £ 

তীব্রভাবে, উদ্ভিদ, আবৃত, প্রান্ত, নিতাসহচর, Gis, প্রতিকূল, 
অবসন্ন, স্পন্দন | 

,৫। নিম্নলিখিত শব্দগুলি দিয়া বাক্য রচনা কর £ 

তুষার-ঝটিকা, জীবনরক্ষা, পদত্রজে, প্রদক্ষিণ, উপনীত, ছুর্যোগ। 


৬। কোন্টি কি পদ বল ঃ_ 
সাহসী, প্রকাণ্ড তীব্রতা, অবশিষ্ট, পরিত্যক্ত, দুর্বল, বীরত্ব। 


Su se (4০2,417 (Mv (5 
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[ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ছোট গল্পে বিশেষ বৈশিষ্ট্যের দাবীদার | 
Wase হইয়াও তিনি আগাগোড়া রবীন্দ্রনাথ হইতে পৃথক। তাহার 
‘আইন-প্রসঙ্গ’ গল্পটি “দেশী ও বিদেশী” গ্রন্থের অন্তর্গত । ] 


ছেলের! ভট্টাচার্য মহাশয়ের সঙ্গে সঙ্গে উপরে তাহার শয়নকক্ষে 
গেল। বলিল, “কেন আপনি ভাত খেলেন না বলুন ৷” 

ভট্টাচা বলিলেন, “ন! কিছু নয়। পেটে কেমন হঠাৎ একট। 
ব্যথা বোধ হ’ল৷” 

কাতিকবাবু বলিলেন, “এই বললেন মাথা "ধরেছে, আবার 
বলছেন পেটে ব্যথা_আসল কথাটি কি খুলে বলুন। কি 
হয়েছে? কেন খেলেন না? মাখা ভাত ফেলে রাখলেন, তার 
কারণ কি ” 

ভট্টাচার্য মহাশয় হুকাটি হাতে করিয়া গম্তীরভাবে কলিকায় 
ফুৎকার দিতে লাগিলেন। 

শরতবাবু বলিলেন, “ভট্্‌চার্য মশাই !” 

“he {” 


“কি হয়েছে বলুন ৷” 


সাহিত্য-মঞ্জুষা ৪১ 


ভট্টাচার্য তখন হু কাটি নামাইয়া, ত্রস্তভাবে ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন পরে স্বর নামাইয়! বলিলেন, “সে রামনিধি কোথায় ?” 


“বোধ হয় নিজের ঘরে গিয়ে শুয়েছে।” 
তখন ভট্টাচার্য মহাশয় ধীরে-_অতি ধীরে বলিতে লাগিলেন, 


| এ রামনিধি__পাজী বেটা__নচ্ছার বেটা_তোমাদের কাছে 
নিজেকে কায়স্থ বলে’ পরিচয় দিয়েছে ?” 


“আজে হ্যা।” 

ভট্টাচার্য ক্রোধে স্বর কীপাইয়! বলিলেন, “হুঃ! কায়স্থ ৷ capi 
সাত জন্মে কায়স্থ নয়-_হারামজাদা বেটার চৌদ্দপুরুষ কায়স্থ নয়। 
ছি-ছি-ছি__ঘোর কলি ঘোর কলি!” 

দুই-তিন জনে জিজ্ঞাসা করিল, “ও কি তবে i 

ভট্টাচার্য বলিলেন,_“ধোপা_ধোপা_ওর বাপের নাম রেদে| 7 


ধোপা। বেটা বলে আমার বাবার নাম রাধানাথ।__বাধানাথ Rs 
Ben cat বলেই ত চিরকাল জানি। এদানীং রেদে| হঠাৎ বড়- ১৮. 


চন 
{0 


৪২ { সাহিত্য-মঞ্জুযা 


ছেলেবেলায় তাকে কালীদীঘির ঘাটে হিস্সো fecal করে কাপড়, 
কাচতে দেখেছি। ছি-ছি-ছি-ছি! ধোপার সঙ্গে এক ঘরে বসে কি 
আমি ভাত খেতে পারি? আমি গরীব ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, ওসব খ্রীষ্টানী 
শ্রেচ্ছাচার আমার সইবে কেন? ছি-ছি-ছি-ছি-তোমরা৷ এতগুলো 
ভদ্রসন্তান_ কায়স্থ সেজে এসে তোমাদেরও জাতটে খেয়েছে! 
মহাভারত | মহাভারত 1!” 


বলিয়া ভট্টাচার্য মহাশয় চুপ করিলেন। ছেলের! কিছুক্ষণ' 
অবাক হুইয়| রহিল | 


শেষে শচীন্দ্রবাবু বলিলেন, “কান্তিকবাবু-_-এর একটা বিহিত 


করুন ৷? 


“কি করতে বলেন ?” 


“পুলিশে দিন। এত বড় আলস্পর্ধ। | আমাদের এতগুলো লোককে 
ঠকিয়ে আমাদের সর্বনাশটা করলে। কনষ্টেবল ডেকে হ্যাণ্ডোভার 
করে দিন!” 

কাতিকবাবু বলিলেন, “এতে কি পুলিশ কেস্‌ হতে পারে? তা 
তো জানিনে। বিনয়বাবু কি বলেন ?” 

বিনয়বাবু কাছে বসিয়াছিলেন__তিনি আইন অধ্যয়ন করিতেন | 
বলিলেন, “পুলিশ কেস্‌ ! কোন্‌ ধারায় হবে ?” 

শচীন্দরবাবু বলিলেন, “ধারা-ফারা আপনি বুঝুন। এত বড় একটা 
অন্তায়, আইনে এর সাজার বিধান নেই কখনও হ'তে পারে i 

বিনয়বাবু চিন্তাযুক্ত হইয়া বলিলেন, “কি জানি চিটিং-এর মধ্যে 
পড়ে কিনা iH হুয়েভার_হুয়েভার--দূর হকৃগে ছাই-_চিটিং-এর 


ডেফিনিশনটা'ও ভাল মনে পড়ছে না। বইট| দেখি তাহলে ৷” 
বলিয়া তিনি উঠিয়া গেলেন। 


সাহিত্য-মঞ্জুযা ৪৩- 

ভট্টাচার্য মহাশয় দেখিলেন, “মহাবিপদ উপস্থিত। রামনিধিকে 
পুলিশে দিলে ভট্টাচার্য মহাশয়কেই প্রধান সাক্ষী দিতে হইবে। 
একবার তিনি একটা বিবাহের মকদ্দমায় সিউড়িতে সাক্ষী দিতে 
গিয়াছিলেন__উকীলের জেরায় তাহাকে অসংস্কৃতজ্ঞ প্রমাণ করিবার 
জন্য শব্দরূপ ধাঁতুরপ পর্যন্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছিল । সেই অবধি, 
উকীলগণকে তিনি বড় ডরাইতেন। তাই তাড়াতাড়ি বলিলেন, 
“al না, পুলিশে দিয়ে কাজ নেই_ পুলিশে দিয়ে কাজ নেই৷ 
কালকে ওকে বোলো এখন যে, আপনি অন্য বাসায় যান।” 

শচীন্দ্রবাবু গর্জন করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “তাড়াও। কান ধরে 
বের করে দাও। কাল কি? আজ-_এই দণ্ডে_এখখুনি। এস 

বাসার অন্ত সকলেও যথেষ্ট উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
তাহারা সমবেত হইয়া ক্রোধে রামনিধির শয়নকক্ষ অভিমুখে অগ্রসর 
হইল। ভট্টাচার্য মহাশয়ও উঠিলেন; বলিলেন, “শোন শোন! 
আস্তে আস্তে ভাল কথায় বিদায় করে দাও। খবরদার যেন গায়ে 
হাত তুলো না।” পুলিশ কোর্ট ও উকীলের ভয়াবহ মৃতি 
বিভীষিকার ন্যায় ভট্টাচার্যের মনে ছায়া বিস্তার করিতেছিল। 

অনুশীলনী 
১। “আইন-গ্রদঙ্গ' গল্পটি তোমার নিজের ভাষায় বল। 
২। ভট্টাচাৰ্য মহাশয়ের মনোভাবকে তুমি সমর্থন করিতে পার কিনা 


যুক্তি সহ বল। 
৩। মকদ্মার নামে ভট্টাচার্য মহাশয় ভীত হইয়াছিলেন কেন? 
৪। অর্থ লিখ £__শয়নকক্ষে, ব্যথা, ত্রস্তভাবে, এদানীং, সাজা, চিটিং 
ডেফিনিশন, গ্ে্ছাচার, বিভীষিকা | 
৫। বাক্য রচনা কর :__হঠাৎ, 
ভয়াবহ, অভিমুখে, উত্তেজিত, আঙুল ফুলে কলাগাছ। 
| ও ea (oo বণ, মৰুত (দঘ (bd 
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নিক্ষেপ, অবাক, AAG, অসংস্কৃতজ্ঞ, 


জীবন আমার কর, _ আলোকের মত 
সুন্দর নির্মল, 

যেথায় যখন রব, সেস্থান নিয়ত 
করিব উজ্জল | 


ওগো দয়াময়, তুমি থাক সাথে সাথে 
আলো করি আমার জীবন, 
স্থুদিনে ছুর্দিনে কিংবা অন্ধকার রাতে 
চিরজ্যোতিঃ থাক অন্ুক্ষণ। 
জীবন আমার কর, ফুলের মতন 
শোভার আধার, 
পবিত্র স্থগন্ধে যেন. RT RTA মন 
তুষি অনিবার। 
ওগো দয়াময়, তুমি থাক সাথে সাথে 
শোভা করি আমার জীবন, 
শরৎ, হেমন্ত, গ্রীষ্ম, বসন্ত, বর্ষাতে 
হে সুন্দর, থাক অনুক্ষণ | 
অন্ধের যষ্টির মত al Se 
ছুঃখীর নির্ভর, 


-৪৬ সাহিত্য-ঞযা 
প্রাণপণে আমি যেন দুঃখী অনাথারে 
cafe নিরন্তর | 
ওগো দয়াময়, তুমি থাক সাথে সাথে 
প্রাণে বল করহ বিধান, 
আমার এ জীবনের সন্ধ্যায় প্রভাতে 
কাছে থাক, সর্বশক্তিমান্‌। 


অনুশীলনী ৯. 
১। কে কাহার নিকট কি প্রার্থনা! করিতেছে তাহা বল। 
২। শবার্থ লিখ :__অন্থক্ষণ, চিরজ্যোতি:, নিরন্তর, সর্বশক্তিমান | 


at ভিত দান দি Geni Put | 
1007707 Mn ~ fy | 


কামীরাস দাল 


ক্রোধ সম পাপ আর না আছে সংসারে | 
প্রত্যক্ষ শুনহ ক্রোধ যত পাপ ধরে ॥ 

লঘু গুরু জ্ঞান নাহি থাকে ক্রোধ কালে। 
অবক্তব্য কথা.লোকে ক্রোধ হলে বলে ॥ 
থাকুক AIA কথা আত্ম হয় বৈরী। 

বিষ খায়, ডুবে মরে, অস্ত্র অঙ্গে মারি? ॥ 

এ কারণে বন্ধুগণ সদা ক্রোধ তাজে। 
অক্রোধ যে লোক, তাকে__সর্বলোকে ACF ॥ 
ক্রোধে পাপ, ক্রোধে তাপ, ক্রোধে FAA | 
ক্রোধে ATA হয় ক্রোধে অপচয় ॥ 

হেন ক্রোধ যেই জন জিনিবারে পারে। 
ইহলোক, পরলোক, অবহেলে তরে ॥ 


অনুশীলনী 


১। ক্রোধ কাহাকে বলে? 
২। ক্রোধের সময় লোকে কি কি অন্যায় করে? 
২। ক্রোধ জয় করিবার উপায় কি? 


২। “অক্রোধ যে লোক, তাকে_সর্বলোকে পূজে”_এ কথার সরল অর্থ 
বাইয়া দাও ৃ 


: ~ Qn 
“Sy be Maa lel ne Ow ga CM Xl 


> 


মধুসুদন দত্ত 


হেবঙ্গ! ভাণ্ডারে তব বিবিধ awa | 
ত! সবে (অবোধ আমি ), অবহেলা! করি, 
পর-ধন-লোভে মত্ত করিন্তু ভ্রমণ 

পর দেশে ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি’। 
কাটাইনু বহুদিন সুখ পরিহরিঃ 

অনিদ্রীয়, অনাহারে সঁপি কায়মন, 

মজিন্থ বিফল-তপে অবরেণ্য বরি +_ 
কেলিন্ু শৈবালে, ভুলি’ কমল কানন। 


- স্বপ্নে তব BATH ক'য়ে দিলা পরে,__ 


“ওরে বাছা! মাতৃকোষে রতনের রাজী, 
এ ভিখারী দশ! তবে কেন তোর আজি ? 


যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যারে ফিরি’ ঘরে।” 

পালিলাম আজ্ঞ স্থুখে ; পাইলাম কালে 

মাতৃভাষা _রূপ খনি, পূর্ণ মণিজালে। 
অনুশীলনী 


৯। বন্দভাষাকে অবহেলা করিয়া কবির কি দুর্গতি হইয়াছিল ? 
২। স্বপ্নে কবিকে কে কী বলিয়া দিয়াছিলেন? 
৩। শব্দাৰ্থ লিখ £_ কুক্ষণে, পরিহরি 
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১ মিনু, বর cafag, শৈবালে” 


/ 
লী 


আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি | 
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, আমার প্রাণে বাজায় 
বাশি। 


ও মা, ফাগুনে তোর আমের বনে ভ্রাণে পাগল করে, 
মরি হায়, হায় রে 
ও মা, অদ্রাণে তোর ভর! ক্ষেতে আমি কী দেখেছি মধুর হাসি ॥ 
কাঁ শোভা কী ছায়া গো, কী HA কী মায়া গো 
কী আচল বিছায়েছ বটের মূলে, নীর কুলে কুলে। 
মা, তোর মুখের বাণী আমার কানে লাগে Jats মতো, 
মরি হায়, হায় রে__ 
মা, তোর বদনখানি মলিন হলে, ও মা, আমি নয়নজলে ভাসি ॥ 
তোমার এই খেলাঘরে শিশুকাল কাটিল রে 
তোমারি ধুলামাটি অঙ্গে মাখি ধা জীবন মানি। 
তুই দিন খুলে সন্ধ্যাকালে কী দীপ জালিস ঘরে, 


মরি হায়, হায় যে 
তখন খেলাধূলা সকল ফেলে, ও মা, তোমার কোলে ছুটে আসি ॥ 


ধেনু-চরা তোমার মাঠে, পারে যাবার খেয়াঘাটে, 
সারাদিন পাখি-ডাকা ছায়ায়-ঢাকা তোমার পল্লীবাটে, 


৫5 সাহিত্য-মঞ্জ্যা 
তোমার ধানে ভরা আঙিনাতে জীবনের দিন কাটে, 


মরি হায়, হায় রে__ 
ও মা আমার যে ভাই তারা সবাই, ও মা, তোমার রাখাল 
তোমার চাষী ॥ 
অনুশীলনী 


১। আমার সোনার বাংলা' কবিতায় কবি বাংলাদেশের কোন্‌ কোন্‌ 
মধুর দৃশ্যের উল্লেখ করিয়াছেন তাহা তোমার নিজের ভাষায় লিখ। 

২। কবিতাটি আবৃত্তি কর | 

৩। শব্দাৰ্থ লিখ ates, যূলে, বদন, দীপ, পল্লীবাটে, cae | 

৪। কোনটি কি পদ লিখ :_সোনার, পাগল, ভরা, মলিন, জালিস। 
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আমীর ! আমার দেশ! 
নগো। মা তোর রুক্ষ কেশ ! 
কেন CAA তোর মলিন বেশ! 


যুদ্ধ করিল প্রতাপাঁদিত্য তুই ত না সে 
ধন্য আমরা, যদি এ AS তাঁদের বুক্তলেশ | 


রি সাহিত্য-মগ্ুযা 


তোমার ধানে ভর! আঙিনাতে জীবনের দিন কাটে, 
মরি হায়, হায় রে 
ওমা সামার যে ভাই তারা সবাই, ও মা, তোমার রাখাল 


তোমার চাষী ॥ 
অনুশীলনী 
>! “আমার সোনার বাংলা, কবিতায় কৰি বাংলাদেশের কোন্‌ কোন্‌ 
মধুর দৃশ্তের উল্লেখ করিয়াছেন তাহা তোমার নিজের ভাষায় লিখ। 


২। কবিতাটি আবৃত্তি কর | 


"1 শবার্থ লিখ :_ ভ্রাণে, মূলে, বদন, দীপ, পল্লীবাটে, CHR | 


৪। কোন্টি কি পদ লিখ :-_সোনার, পাগল, ভরা, মলিন, জালিস। 
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বঙ্গ আমার | জননী আমার | ধাত্রী আমার ! আমার দেশ ! 
কেন গো মা তোর SF নয়ন, কেন গো মা তোর রুক্ষ কেশ! 

য় আসন, কেন গো মা তোর মলিন বেশ! 
কোটি সন্তান যার ডাকে উচ্চে “আমার দেশ”__ 

দৈন্য, কিসের লজ্জা, কিসের ক্লেশ ! 
সপ্তকোঁটি মিলিত কঠে ডাকে যখন “আমার CA? | 

উদিত যেখানে বুদ্বআত্মা মুক্ত করিতে মোক্ষদ্বার, 

আজিও জুড়িয়া অর্ধ-জগৎ ভক্তি-প্রণত চরণে ধার, 

অশোক যাহার কীর্তি ছাইল গান্ধার হ'তে জলধি শেষ | 

তুই কিন! মাগো তাদের জননী | তুই কিনা মাগো তাদের দেশ ! 
একদা যাহার বিজয় সেনানী হেলায় লঙ্কা করিল জয়, 

একদা যাহার অর্ণবপোত ভ্রমিল ভারত সাগরময় ; 

চীন-জাপানে গঠিল উপনিবেশ, 


সন্তান যার তিব্বত" 
তার কিনা এই ধুলায় আমন, তাঁর কিন! এই ছিন্ন বেশ! 


উদ্দিল যেখানে মুরজমল্দে নিমাই-কণ্ে মধুর তান, 


৫২ সাহিত্য-মঞ্ুয। J 
| ee 
যদিও মা তোর দিব্য-আলোকে ঘেরে আছে আজ আধার ঘোর এ"]- 
কেটে বাবে মেঘ নবীন গরিম৷ ভাতিবে আবার ললাটে তোর; 
আমরা ঘুচাব মা তোর দৈন্য | মানুষ আমরা নহি ত মেষ! 
দেবী আমার! সাধনা আমার | স্বর্গ আমার | আমার দেশ ! 


অনুশীলনী 


১। “বঙ্গ আমার” কবিতাটি মুখস্থ কর। 
২। কবিতাটির বিষয়বস্ত তোমার নিজের ভাবায় লিখ। 


৩। শব্দার্থ লিখ :__- 
ধাত্রী, রুক্ষ, মোক্ষ দ্বার, জলধি, অর্ণবপোত, মুরজমন্দ্রে, ভাতিবে, 
দিব্য-আলোক | : 


81 টাকা লিখ :_বুদ্ধ, অশোক, উপনিবেশ, নিমাই, রঘুমণি, চত্তীদাস, 


গ্রতাপাদিত্য। 
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একদিনে নিরজনে মনোহর পুরোগ্ঠানে 

সিদ্ধার্থ ভাবিতেছিলা বসি’ অন্যমন ; ; 

শুরুমেঘখণ্ড মতো রাজহংজ শত শত 
আনন্দলহরী পূর্ণ করিয়। গগন 

যাইছে ভাসিয়া সুখে; হঠাৎ আহত বুকে 
একটি কুমার ACS হইল পতন | 

উদ্ধীর করিতে শরে লাগিল কৌমল করে, 
কুমার বেদনা। এই বুঝিল প্রথম, i 

অধীর হইল প্রাণ, বহিল প্রথম এই 
বিশ্বব্যাগী করুণার পুণ্য-প্ৰজ্বণ। 

করুণার অশ্রুজলে করুণার পরশনে 
হইল বিগত ব্যথা, বীঁচিল মরাল। 

কুমার লইয়া বুকে, রি মুগ্ধ জননীর মতো 
চাহি’ ক্ষুদ্র মুখ-পীনে are কিছুকাল। 


সাহিত্য-মঞ্জুযা 

কি মহিমা করুণার! কাননের বিহঙ্গেও 
বুঝে তাহা, কি মধুর করে প্রতিদান | 

উভয়ে উভয় পানে নীরবে চাহিয়া কিবা 
করুণায় উভয়ের বিমোহিত প্রাণ! 

আসি" দেবদত্ত কহে__ “কুমার এ হংস মম 
মম শরে হ'য়ে হত পড়েছে ভূতলে |” 

কুমার কহিল ধীরে,__ “হত জীব হত্যাকারী 
পায় যদি, ভাই, কোন্‌ ধর্মশান্ত্র বলে, 

যে দেয় জীবন তারে, সে কি তারে পাইবে না? 
হত নহে, এই হংস আহত কেবল। 

আঘাতের ব্যথা ভাই, আজি বুঝিয়াছি আমি, 
হংসের ব্যথায় প্রাণ হয়েছে বিকল! 

তোমারে ত’ আছে প্রাণ; পাখিটির ক্ষুদ্র প্রাণে, 
বুঝ’ না কি, কি যে ব্যথা পেয়েছে ভীষণ? 

লও তুমি শাক্য রাজ্য, আমি নাহি চাহি তাহা ; 
এ হংস আমার, আমি দিব না কখন ৷” 


শাক্য পুত্র দেবদত্ত, স্তম্ভিত বিস্মিত চিত্ত, 
দেখিল-_কুমার নহে, মূ্তি করুণার | 
ফিরিল নীরবে গৃহে উড়িল মরাল সুখে, 


FAB এ করুণ! করিয়া প্রচার। 


অনুশীলনী 
১। কবিতাটি আবৃত্তি কর। 
২ কবিতার বিষয়বস্তু তোমার নিজের ভাষায় বল। 


৯ সাহিত্য-মঞ্জ্য! 
৩1 কারণ সহ বল তুমি কাহাকে সমর্থন কর £_সিদ্ার্থকে না 
দেবদত্তকে 
৪। শব্দার্থ লিখ 
পুরোছ্যানে, অথ? aad, বিহ বিমোহিত, aes, বিন্মিত, ম্রাঁলঃ 
করুণ | 
৫1 নিম্নের অংশটুকুর সরল অর্থ বুঝাইয়া দাও ৮. 
কি মহিম। করুণার ! কীননের বিছর্দেও 
বুঝে তাহা, কি মধুর করে গ্রতিদীন। 
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he (৫০ s(t eae ১ cov) ( 
’ 5 
Et ACT oN ST ES 
৮ ON 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 

কোন্‌ দেশেতে তরুলতা__ 

সকল দেশের চাইতে শ্যামল ? 
কোন্‌ দেশেতে চলতে গেলেই__ 

দলতে হয় রে দূর্বা কোমল ? 
কোথায় ফলে সোনার ফসল,__ 

সোনার কমল ফোটে রে? 
সে আমাদের বাংলাদেশ 

আমাদেরি বাংলা রে! 
কোথায় ডাকে দোয়েল শ্যামা 

ফিঙে গাছে গাছে নাচে? 
কোথায় জলে মরাল চলে-_ 

মরালী তার পাছে পাছে? 
বাবুই কোথা বাসা বোনে__ 

চাতক বারি যাচে রে? 
সে আমাদের বাংলা দেশ, 

আমাদেরি বাংলা রে! 


সাহিত্য-মঞ্জ্যা ৫৭ 


কোন্‌ ভাষা মরমে পশি’_ 
আকুল করি’ তোলে প্রাণ? 
কোথায় গেলে শুনতে পীব_ 
বাউল সুরে মধুর গান ? 
চণ্তীদীসের_বাসপ্রসাদের_ 
কঠ কোথায় বাজে রে? 
RAG বাংলা দেশ, 
কোন্‌ দেশের BTA মোরা 
সবার অধিক পাইরে দুখ? 
কোন্‌ দেশের গৌরবের কথায়__ 
qe aus [1 
মোদের পিতৃপিতামহের_ 
চরণধুলি কোথা রে? 
“সে আমাদের বাংল! দেশ, 
আমাদেরি বাংলা রে! 


অনুশীলনী 


১। ‘কোন্‌ দেশে' কবিতাটি আবৃত্তি কর। 


২। কোন্‌ ভাষা মরমে পশি' 
_ এখানে কোন্‌ ভাষার কথা 


আকুল করি’ তোলে প্রাণ? 
দেই ভাষা প্রাণকে আকুল করিয়া তোলে কেন? 


বলা হইয়াছে? 
৩ শব্দার্থ লিখ £__তরুলতা, মরাল, কমল, বাঁরি, মরমে, চরণধূলি, 
দুৰ্দশা, পশি। 

শ্তামল, চাতক, কঠ, কোমল, অধিক | 


৪1 কোন্টি কি পদ বল 
৫1 বাংলার ছুই গায়ক_ চতীদাস ও রামপ্রসাদ_ ইহাদের সম্বন্ধে আরও 
পরিচয় জানিতে চেষ্টা কর। 
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পিতা ফিরিলেন বাড়ী রাঙা চুড়ি রাঙা শাড়ী 
আনিলেন মেয়েটির তরে, 

সেই চুড়ি পরি’ হাতে সে আজ আমোদে মাতে, 
দেখায়ে বেড়ায় ঘরে ঘরে। 

সানাই শুনিয়া কানে পুজার মণ্ডপ পানে 

ছুটে যেতে পড়িল ধুলায় ; 

ভাঙ্গিয়া কাচের চুড়ি একেবারে হ'ল গুঁড়ি, 
ক্ষতি তার ক্ষতেরে ভুলায়। 

উঠিবে না ধুলা ঝাড়ি’ ফিরিতে চাহে না বাড়ী 
কাদে শুধু গলা ছাড়ি দিয়া 

ভাঙ্গা চুড়ি বার বার জোড়া দেয়, হাহাকার 
করে পথে লুটিয়া লুটিয়া। 

পিতা আসি তুলি বুকে বলে RA দিয়ে মুখে, 
“গেছে যাক্‌ ভারি ওর দাম” 


থামে নাক’ কোন মতে তবু খুকী শুয়ে পথে 
ফুঁপিয়া কাদে যে অবিরাম। 


সাহিত্য-মঞ্জ্যা aes 
ব্যথা কি বুঝিবে তারা সব জিনিসের যারা 
দাম কষে টাকায় আনায়? 


প্রাণের বাঞ্ছিত যাহা যত তুচ্ছ হোক তাহা 
মিলিবে কি রূপায় সোনায়? 


সমগ্র বালিকা প্রাণ চুড়ি সনে খান খান 


বল কেবা দিবে দাম তার? 


এমন পুজার দিনে সেই রাঙা চুড়ি বিনে 
তাঁর যে এ ভুবন আধার ॥ 


অনুশীলনী 


১। রাঙা চুড়ি পাইয়া মেয়েটির মনের আনন্দ বর্ণনা কর। 
২। রাঙা চুড়ি হারাইয়া মেয়েটির মনের দুঃখ বর্ণনা কর। 
৩। সরল অর্থ বুঝাইয়া লিখ :_ 
পব্যথা কি বুঝিবে তার! সব জিনিসের যার! 
দাম কষে টাকায় আনায়? 
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নতুন পথের যাত্রা-পথিক 


চালাও অভিযান 
উচ্চকণ্ঠে উচ্চার আজ 
“মানুষ মহীয়ান্‌ !” 
চারিদিকে আজ ভীরুর মেলা, 
খেলবি কে আয় নতুন খেলা? 
জোয়ার জলে ভাসিয়ে ভেলা 
বাইবি কে উজান ? 
পাতাল ফেড়ে চলবি মাতাল 
স্বর্গে দিবি টান্‌ [| 
সমর সাজের নাই রে সময় 
বেরিয়ে তোর! আয়, 
আজ বিপদের পরশ নেব 
নাঙ্গ। আছুল গায়। 
আসবে রণসভ্জা কবে 
সেই আশায়ই রইলি সবে। 


সাহিত্য-মঞ্জ্য ৬১ 


রাত পোহাবে প্রভাত হ'বে 
গাইবে পাখি গান | 
আয় বেরিয়ে সেই প্রভাতে 
ধরবি যারা তান ॥ 
আধার ঘোরে আত্মঘাতী 
যাত্রা-পথিক সব 
এ উহারে হানছে আঘাত 
করছে কলরব। 
অভিযানের বীর সেনাদল 
জ্বালাও মশাল, চল্‌ আগে চল্‌ । 
কুচকাওয়াজের বাজাও মাদল, 
গাও প্রভাতের গান। 
Gata দ্বারে পৌছে গাবি 
“জয় নব উত্থান ৷” 


ও কি 


অনুশীলনী 
১। “অভিযান” কথার অর্থ কি? কবি কাহাদিগকে কিভাবে অভিযান 
চাঁলাইতে নির্দেশ দিয়াছেন? 


২। কবিতাটি আবৃত্তি কর। 
৩। শব্দার্থ লিখ sarah, আদুল, আত্মঘাতী, হানছে, কুচকাওয়াজ | 
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সুকান্ত ভট্টাচার্য 
মেয়েদের পদবীতে গোলমাল ভারী, 
অনেকের নামে তাই দেখি বাড়াবাড়ি ; 
আকার অস্ত দিয়ে মহিলা করার 
চেষ্টা হাসির! তাই ভূমিকা ছড়ার। 
‘গুপ্ত’ ‘গুপ্ত!’ হয় মেয়েদের নামে, 
দেখেছি অনেক চিঠি, পোস্টকার্ড, খামে। 
সে নিয়মে যদি আজ cata’ হয় ‘carey, 
তাহলে অনেক মেয়ে করবেই CATA, 
পালিত’ “পালিতা” হলে ‘পাল’ হয় “পালা” 
নির্ঘাত বাড়বেই মেয়েদের জ্বালা; 
‘মল্লিক’ afar, ‘দাস’ হলে দাসা’ 
শোনাবে পদবীগ্ুলো৷ অতিশয় খাসা, 
‘কর’ যদি ‘কর!’ হয় ‘ধর’ হয় প্রা» 
মেয়েরা দেখবে এই পৃথিবীটা-_“সরা”। 
‘নাগ’ যদি নাগা হয় ‘সেন’ হয় ‘সেনা’ 
বড়ই কঠিন হ'বে মেয়েদের চেনা ॥ 


অনুশীলনী 
১। কবিতাটি আবৃত্তি কর । 
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শুনতে পেলুম পোস্তা গিয়ে__ 
তোমার নাকি মেয়ের বিয়ে? 


গঙ্গারামকে পাত্র পেলে? 
জানতে চাও সে কেমন ছেলে 1 
মন্দ নয়, সে পাত্র ভালো 

রঙ যদিও বেজায় কালো; 

তার উপরে মুখের গঠন 

অনেকটা ঠিক পেঁচার মতন | 
fara বুদ্ধি? বলছি মশাই 
ধন্যি ছেলের অধ্যবসায় | 
উনিশটিবার ম্যাট্িকে সে 

. ঘায়েল'হয়ে,থামল শেষে । 

বিষয় আশয় ? গরীব বেজায় — 
কষ্টেস্থষ্টে দিন চলে.যায়। 


৬৪ 


সাহিতা-মঞ্জ্যা 
মানুষ তে নয় ভাইগুলো তার__ 
একটা পাগল একটা গোয়ার; 
আর একটি সে তৈরী ছেলে, 
জাল করে নোট গেছেন জেলে। 
কনিষ্ঠটি তবলা বাজায় 
যাত্রাদলে পাঁচ টাকা পায়। 
গঙ্গারাম ত কেবল ভুগে 
পিলের জ্বর আর পাণ্ডু রোগে। 
কিন্তু তার! উচ্চ ঘর 
কংসরাজের বংশধর, 
শ্যাম লাহিড়ী বনগ্রামের 
কি যেন হয় গঙ্গারামের। 
যা হোক এবার পাত্র পেলে, 
এমন কি আর মন্দ ছেলে? 


অনুশীলনী 


১। কবির বর্ণনা অঙ্মারে সৎ পাত্রের পরিচয় তোমার নিজের ভাষায় 
fat | 
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